EL  POEMA  DE  LOS  OJOS 

I  ■ 


Año  VI 


PERSONAS 


Rosalía,  Tía  Frasca,  Juan,  Pedro,  El  señor  Fachenda, 
Calamar,  señor  José,  Vendedor  de  romances, 
Hombres  y  mujeres. 


La  escena  en  Andalucía.  Epoca  actual.  Derecha  e  izquierda, 
las  del  espectador.  El  traje  de  marengo  consiste  en  sombrero 
de  palma  o  fieltro,  camisa  sin  abrochar,  chaleco,  faja,  pan- 
talón hasta  la  rodilla,  ancho  y  escuro,  que  deja  asomar  un 
trozo  de  calzón  blanco  interior.  No  usan  calzado,  pero  en 
esta  obra  usarán  alpargatas. — El  traje  de  la  tía  Frasca  es 
un  mal  vestido  lleno  de  remiendos  ;  el  pelo  lo  tendrá  en- 
marañado y  bronco  :  es  una  vieja  loba  de  mar  con  una  gran 
pujanza  física. — Traje  de  Rosalía  :  zapato  primoroso  sobre 
media  fina ;  falda  clara,  toda  llena  de  graciosos  volantes  ; 
pañuelo  breve  de  seda  al  cuello,  y  el  peinado  lleno  mate- 
rialmente de  flores  ;  ha  de  resultar  una  figura  popular 
andaluza,  sumamente  artística. — Juan  y  Pedro,  que  durante 
esta  obra  no  aparecen  en  ningún  momento  dedicados  a 
tareas  de  mar,  visten  el  traje  andaluz  corriente  :  zapato, 
pantalón  largo,  faja,  chaqueta  y  sombrero  cordobés. — Todas 
las  personas  hablan  andaluz ;  pero  en  Rosalía  puede  ser 
correcta  la  pronunciación  si  gusta  la  actriz. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  la  playa ;  supónese  que  el  mar  es  el  público 
y  que  el  agua  llega  hasta  la  concha.  En  él  foro  hay  dos  casas  humildes 
de  pescadores,  juntas,  blanqueadas,  de  frente  al  público  y  con  macetas 
en  las  ventanas.  Ambos  frentes  tienen  cada  uno  una  puerta  y  al  lado 
de  ella  una  ventana.  A  la  derecha  vese  la  mitad  de  una  barca  grande, 
tapando  la  otra  mitad  el  bastidor. 


ESCEÑA  I 

Rosalía  y  tía  Frasca 

(La  segunda  cose  unas  redes  de  pescar  exten- 
didas en  ha  arena,  y  Rosalía  riega  las  macetas 
de  las  ventanas.) 

ROSAL.   Buenos  días,  tía  Frasca. 

FRASC.   Buenos  nos  los  dé  Dios,  Rosalía. 

ROSAL.   Muy  temprano  se-  ha  liao  usté  con  las  redes. 

FRASC.  No  hay  más  remedio  que  coserlas.  También  ma- 
drugas tú  pa  hartar  de  agua  las  macetas. 

ROSAL.  Usté  me  enseñó  a  madrugar,  y  no  sabe  usté 
lo  contenta  que  estoy  de  que,  a  falta  de  madre, 
usté  me  acostumbrara  a  levantarme  con  los  pája- 
•  ros.  ¡  No  sabe  la  gente  dormilona  lo  que  se 
pierde  con  no  ponerse  de  pie  al  romper  el  día  ! 

FRASC.  Na  tienes  que  agraecerme  con  haberte  enseñao 
a  ser  madrugaora  ;  si  en  lugar  de  ser  tú  la  que 
te  queaste  sin  padre,  sin  madre  y  sin  perro  que 
te  ladre,  hubiera  sío  otra,  lo  mismo  la  hubiera 
enseñao  a  ser  dura.  ¡  Feliz  tú  que,  por  lo  menos, 
tienes  pa  no  estar  a  cara  de  nadie  ! 

ROSAL.  Lo  poco  que  tengo,  tía  Frasca,  sabe  usté  que  es 
suyo  también. 

FRASC.   Gracias,  Rosalía  ;  por  ná  del  mundo  tomaría  yo 
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una  monea,  si  con  mis  puños  no  la  hubiera 

ganao. 

ROSAL.   Pero  como  usté  es  mi  segunda  madre... 

FRASC.  Aunque  sea.  Vieja  soy,  pero  tengo  mis  remos 
cabales  y  soy  más  dura  que  el  bronce. 

ROSAL.  ¿Y  qué  tal?  ¿Le  sigue  a  usté  dando  trabajo 
el  señor  Fachenda  ? 

FRASC.  Más  pretencioso  y  más  pesao  es  que  una  losa 
de  plomo  ;  pero  si  no  fuera  por  él,  que  desde  que 
pasó  lo  de  mi  pobre  Juan  me  tiene  armitía  en 
su  barca  como  uno  de  tantos  pescaores  pa  jacer 
las  veces  de  mi  hijo,  ¡  no  sé  lo  que  hubiera 
pasao  ! 

ROSAL,  i  Qué  hombre  tan  alabancioso  !  Pa  salir  el  sol 
cada  día,  tiene  que  pedirle  a  él  permiso.  Se 
escucha  al  hablar,  se  suena  el  dinero  cuando 
tiene  la  mano  en  el  bolsillo,  ¡y  es  el  tío  más 
cargante  que  ha  nació  de  mujer  ! 

FRASC.   Pues  guarda  el  bulto. 

ROSAL.   ¿Yo?  ¿Por  qué? 

FRASC.  Porque  me  parece  que  está  por  tu  persona  y  te 
va  a  tirar  el  apargate. 

ROSAL.   ¿Yo  novia  suya?  ¡Jesús  mil  veces! 

FRASC.  Ya  sabe  él  que  de  quien  eres  novia,  desde  hace 
años,  es  de  mi  Juan  ;  pero  me  parece  que  quiere 
correr  el  temporal.  Como  es  rico...  querrá  des- 
hancar a  mi  hijo.  ¡  El  demonio  del  viejo,  que 
toavía  quiere  arrastrar  el  ala !  Es  bueno,  hija, 
pero  mu  enamorao. 

ROSAL.   A  propósito  de  su  hijo  de  usté. 

FRASC.  ¿Qué? 

ROSAL.  Tiene  usted  que  decirle  una  cosa  de  parte  mía. 
FRASC.   (Soltando  las  redes  y  con  gran  interés.)  ¿A  mi 

hijo?  ¿De  ti?   ¡Más  confianza  que  tienes  tú 

con  él  !... 

ROSAL.  Es  una  cosa  muy  delicá,  que  yo  estoy  sin  que- 
rer decirle  hace  tiempo. 

FRASC.  ¿Me  vas  a  matar  de  curiosiá?  ¡Habla,  con  mil 
demonios  ! 

ROSAL.   No,  ahora  no. 

FRASC.  ¿Cuándo? 
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ROSAL.   Otra  vez. 

FRASC.  (Agarrándola  del  vestido.)  No  ;  ahora,  ahora. 
ROSAL.   Otra  vez  ;  viene  alguien.  (Frasca  vase.) 


ESCENA  II 

Ros.ALÍA  y  Primores 

(Este  es  un  mozo  muy  pinturero,  que  habla  con 
mucha  alegría;  viene  con  los  cenachos  mala- 
gueños, uno  dentro  de  otro  y  echados  al  hombro.) 

PRIMO.   Dichosos  los  ojos  que  te  vuelven  a  ver. 

ROSAL.    ¡Primores!  ¿Eres  tú? 

PRIMO.  El  mismo,  aunque  un  poco  más  borroso,  es 
decir,  más  viejo  ;  le  va  a  uno  pasando  lo  que 
a  las  pesetas,  que  de  tanto  roar... 

ROSAL.   ¿Vienes  de  Fuengirola? 

PRIMO  De  allí  vengo.  Me  habían  dicho  que  estabas  más 
bonita  que  antes,  y  he  querío  ver  ese  milagro. 

ROSAL.   Tú,  como  siempre,  tan  alegre. 

PRIMO.   El  compás  es  lo  que  le  va  a  uno  queando. 

ROSAL.   ¿Como  a  los  músicos  viejos? 

PRIMÓ.  (Malicioso.)  ¿Y  no  me  preguntas  por  nadie  de 
allá? 

ROSAL.   (Aparentando  no  entender.)  ¿Por  quién?... 
PRIMO.   Vamos,  no  disimules.  En  Fuengirola  es  donde 

tú  tienes  el  corazón,  aunque  estés  aquí. 
ROSAL.   No,   Primores  ;   aquello  sabes   que  acabó  ;  mi 

corazón  está  aquí  comprometió. 
PRIMO.   Pues  por  allí  se  ha  dicho  que  está  libre,  y  con 

una  papeleta  del  tamaño  de  una  sábana,  que 

dice  :  Se  arquila. 
ROSAL.   ¡  Echa  lienzo  !    ¡  Ni  está  desalquilao,   ni  tiene 

papeleta  ! 

PRIMO.  Yo  no  sé  decirte  más  sino  que  como  ha  lie- 
gao  ese  rum-rum  allá,  hay  quien  a  estas  horas 
está  en  el  pueblo  arreglando  a  tó  correr  los 
cuatro  chirimbolos  de  la  barca  pa  trasladarse 
otra  vez  a  estos  sitios,  como  antiguamente. 
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ROSAL. 

PRIMO. 
ROSAL. 
PRIMO. 


ROSAL. 
PRIMO. 
ROSAL. 
PRIMO. 


ROSAL 


PRIMO. 

ROSAL. 
PRIMO. 


ROSAL. 
PRIMO. 


¡Qué!   ¿Piensa  venir  Pedro? 
Sí  ;  a  ser  otra  vez  novio  tuyo. 
¿Mío?  ¿No  sabe  que  yo  tengo  novio? 
Entonces  no  has  entendió  lo  que  te  he  dicho 
antes.  ¡  Oído  al  parche,  niña  !  Antes  te  he  dicho 
que  en  Fuengirola  se  cree  que  tú  has  acabao 
con  Juan,  y  en  vista  de  eso,  Pedro  estará  aquí 
mañana. 
¿Mañana? 

Cuando  el  día  amanezca. 
Yo  no  he  despedío  a  Juan. 
Pues  jazlo,  porque  el  otro  viene  con  más  fuerza 
que  un  río.  Ya  sabes  quién  es,  el  hombre  de 
más  ímpetu  de  tos  estos  pueblos,  y  que  sólo 
tuvo  como  rival  a  Juan.  Cuando  muchachos, 
una  vez  despachastes  a  Juan  por  admitir  a  Pedro, 
y  eso  vas  a  tener  que  volver  a  hacer  ahora.  Son 
los  dos  hombres  más  valientes  que  ha  habió  por 
mar  y  por  tierra. 

Y  los  que  más  se  odian.  Haría  Pedro  mal  en 
venir.  Yo  no  puedo  abandonar  a  Juan  encima 
de  su  desgracia. 

;  Pobre  !  La  verdá  es  que  es  preferible  que  se 
hubiera  muerto. 

Yo  no  puedo  matarlo  de  pronto  con  una  palabra. 
En  fin,  si  está  así  la  cosa,  ná  digo  ni  en  ná  me 
meto.  Ya,  cuando  niños,  al  quitarle  Pedro  la 
novia,  por  poco  Juan  lo  mata  ;  y,  aunque  era 
un  muchacho,  en  ná  estuvo  que  hubiéramos  te- 
mo que  llorar  una  muerte  en  la  playa.  Y  es 
que  el  amor,  nena,  es  una  tabarrera  que  lleva 
uno  en  el  fondo  der  pecho,  y  un  tábarro  entra 
y  otro  sale  ;  como  ios  celos  truenen,  tos  los 
tábarros  se  agarran  al  corazón,  y  entonces  ya 
está  un  hombre  perdió.  Voy  a  llenar  los  ce- 
nachos de  sardinas.  También  vengo  yo  a  quear- 
me  por  estos  sitios. 
Donde  va  la  soga,  va  el  caldero. 
Amigo  mío  es  Pedro,  y  amigo  suyo  soy  ;  donde 
vaya  él,  allá  voy  yo.  Hasta  ahora,  niña.  Y  no 
la  eches  de  entristecía.  Ya  sabemos  que  tú  no 
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has  querío  de  verdá  más  que  a  un  hombre,  y 
que  ese  hombre  es  el  que  viene  por  ti.  (Vase.) 
ROSAL.   ¡  Cuando  me  figuraba  yo  que  hoy  anunciaba 
el  mar  tormenta  !  (Vase.) 


ESCENA  III 


El  señor  Fachenda,  los  pescadores  y  la  tía  Frasca 

(Varios  pescadores,  y  entre  ellos  esta  última, 
pénense  a  los  lados  de  la  barca,  aplicándole  el 
hombro  para  echarla  al  mar:  la  tía  Frasca  ayuda 
también  como  ano  de  tantos,  demostrando  una 
fuerza  extraordinaria.) 
PAC  HE.  Conque,  ¿vamos  a  echar  la  barca  al  agua,  mu- 
chachos? 

VARIOS.  Vamos,  sí.  Nos  jaremos  a  la  mar. 
PAC  HE.  ¿Está  to  dentro  del  casco? 
UNO.  Toíto. 

FÁCHE.  ¿Las  maromas,  las  levas? 

UNO.      To  está  ya,  señor  Fachenda. 

FACHE.  (Dándose  importancia.)  Me  gusta  que  to  esté  je- 
cho  con  orden  y  como  Dios  manda.  Yo  soy  un 
hombre  que  to  lo  tiene  presente,  que  to  lo  ve  y 
que  to  lo  precave.  Yo  soy  un  hombre  que  no  le 
gusta  tener  na  manga  por  hombro,  ni  la  barca  je- 
cha  un  jerraero.  Yo  a  un  hombre  le  pago  lo  que  se 
merece,  pero  es  menester  que  ese  hombre  cum- 
pla. Yo  no  trato  a  un  hombre  con  la  punta  del 
pie,  como  hacen  otros  dueños  de  jábegas  (Seña- 
les de  cansancio  en  los  oyentes ) ;  pero  es  menes- 
ter que  ese  hombre  mire  por  lo  mío  y  me  agen- 
cie una  peseta. 

UNO.  (Aparte.)  ¡Como  nos  íbamos  a  escapar  sin  el 
discurso  ! 

OTRO.    (Aparte  al  anterior.)   Cuando  lo  oigo,  me  da 

chasquíos  el  espinazo. 
FACHE.  Están  ustés  hablando  con  un  hombre  que  no  es 

un  tirano,  que  no  atosiga  a  la  gente,  que  a  naide 

le  pone  una  pistola  en  el  pecho. 
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UNO,      (Aparte.)  A  ti  sí  que  habría  que  ponértela. 

OTRO.    (Al  anterior.)  Y  tirar  der  gatillo. 

FACHE.  Están  ustés  hablando  con  un  hombre  que  sabe 

que  los  hombres  no  son  tos  iguales  ;  que  sabe 

que,  si  hay  un  hombre  que  vale  más  que  otro, 

hay,  en  cambio,  otro  que  vale  menos  que  otro. 

A  los  hombres... 
UNO.      ¿Me  permite  usté  una  palabra,  señor  Fachenda? 
FACHE.  Siempre  que  un  hombre  desea  decir  una  palabra, 

yo  quiero  oír  a  ese  hombre. 
UNO.      Lo  que  quiero  decirle  es  que  ya  nos  sabemos 

de  msmoria  to  eso,  y  que  ya  podíamos  haber 

tirao  el  copo  al  agua. 
VARIOS.  Sí,  sí,  que  es  tarde  ;  vamos  a  la  mar. 
FACHE.  ¿  Están  ustés  satisfechos  de  mí? 
TODOS.  ¡Sí! 

FACHE.  ¿Me  porto  yo  bien  con  ustés? 

TODOS.  (Fuerte.)  ;  Sí ! 

FA.CHE.  ¿Sé  yo  tratar  a  los  hombres? 

TODOS.  (A  compás  y  más  fuerte  que  antes.)  \  \  Sí,  sí  sí !  ! 

UNO.      (Al  arrimar  todos  el  hombro  al  costado  de  la 

barca,  incluso  la  tía  Frasca.)  ¿Quién  dará  la 

voz? 

FACHE.  Yo  la  daré. 

UNO.  Pues  venga  de  ahí  ;  vamos  con  coraje,  mucha- 
chos. (Haciendo  todos  fuerza  para  echar  la  bar- 
ca al  mar.) 

FACHE.  ¡Jamelajá,   jamelajá,  jamelajá!... 

UNO.      i  Duro,  tía  Frasca,  que  to  se  jace  por  un  hijo  ! 

FRASC.  Por  él  era  yo  capaz  de  ir  pisándome  las  asaúras 
de  aquí  a  Roma. 

OTRO.    ¿Y  cuando  no  puá  usté  trabajar? 

FRASC.   Nos  moriremos  abrazaos  mi  Juan  y  yo. 

FACHE.  ¡Jamelajá,   jamelajá,  jamelajá!... 
(La  barca  desaparece.) 

UNO.      Basta  ya,  que  está  el  casco  en  el  agua. 

FRASC.  Ir  con  Dios,  muchachos,  y  buena  suerte.  (Vase 
izquierda.) 

FACHE.  (Alzando  la  voz  como  si  hablara  a  la  gente  de 
la  barca.)  Así  quiero  yo  ver  a  los  hombres,  en- 
cima de  la  barca  y  dándole  a  los  remos.  A  mí 
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no  me  den  ustés  un  hombre  que  se  acoquine  por 
ná  ;  a  mí  dénme  ustés  un  hombre  que...  (Deja  de 
percibirse  la  voz.  Vase.) 


ESCENA  IV 


Rosalía  y  Calamar 

(Este,  lleno  totalmente  de  andrajos  y  con  el  as- 
pecto que  mueve  a  risa  y  a  compasión.  Es  apo- 
cado y  simpático.) 

ROSAL.  ¡María  Santísima,  cómo  está  siempre  esta  cria- 
tura !  Te  va  a  despachar  el  señor  Fachenda  de 
su  barca  por  derrotao.  Parece  tu  traje  los  lazos 
de  un  par  de  castañuelas. 

CALAM.  (Humildemente.)  Déjalo. 

ROSAL.  Ven  acá.  Calamar  ;  me  das  lástima,  porque  no 
tienes  padre  ni  madre,  como  yo. 

CALAM.  Con  que  tú  me  quieras  un  poco,  me  parece  que 
estoy  mejor  vestío  que  el  rey.  (Rosalía,  muy  amo- 
rosa, procura  amarrarle  unos  pocos  de  caireles.) 

ROSAL.  ¡  Cualquiera  ata  tanto  cabo!...  ¡Pareces  un  agua- 
cero ! 

CALAM.  Mira  lo  que  te  traigo. 

ROSAL.  ¿A  ver?  ¿Conchas?  ¡Bien,  hombre!  ¡Qué  bo- 
nitas !  Los  caracoles,  ¿están  vivos? 

CALAM.  Los  he  pescao  hace  poco  de  varias  recalás. 

ROSAL.  No  me  gusta  que  des  recalás  en  la  mar  ;  me- 
jor es  que  no  me  traigas  más  conchas,  si  vas  a 
estar  siempre  tirándote  de  cabeza  al  agua  por  mí. 
Ya  me  has  buscado  lo  menos  una  carga  de  lo 
más  bonito  que  ahí  se  cría.  (Señalando  al  pú- 
blico.) Tengo  el  vasar  que  'parece  un  abalorio  de 
conchas. 

CALAM.  ¡  Yo  quiero  buscártelas,  ea  ! 
ROSAL.   Pero  no  quiero  yo.  Ya  has  hecho  bastantes  va- 
lentías. 

CALAM.  Mira  este  caracol. 

ROSAL.  ¡  Cuánto  pincho  !  ¿  No  te  has  jerío  las  manos  al 
cogerlo? 
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CALAM.  Me  costó  tres  zambullías,  porque  no  soltaba  la 
roca  y  me  ajogaba  allá  en  lo  jondo.  ( Gozándose 
en  el  relato.)  Toa  la  roca  está  llena  de  lapas,  de 
almejas,  de  ostiones,  de  coquinas,  de  caracoles, 
de  muchos  bichos  diferentes.  En  la  roca  donde 
estaba  éste  hay  hasta  erizos. 

ROSAL.  (Riéndose  con  burla  cariñosa.)  ¡  Parecerá  la  roca 
un  pueblo  con  tanta  genre  ! 

CALAM.  Eso  parece,  mira.  Sobre  las  conchas  grandes  vi- 
ven agarrás  otras  conchas  pequeñas  ;  y,  sobre  las 
pequeñas,  otras  que  casi  no  se  ven.  ¿Ves  tú  una 
alcachofa?  Pos  así,  unas  encima  de  otras.  Los  bi- 
chos que  allí  hay  han  formao  calles,  plazoletas  y 
callejones. 

ROSAL.   Y  habrá  hasta  su  iglesia. 

GALAM.  Hay  un  caracol  grande,  grande,  con  el  cucuru- 
cho pa  arriba,  que  parece  mesmamente  la  igle- 
sia. '  i 

ROSAL.  Y  los  domingos  irán  a  misa  las  almejas.  ¡  Qué 
imaginación  tiene  este  Calamar  ! 

CALAM.  Toa  la  roca,  que  es  muy  grande,  tiene  unos  fle- 
cos verdes,  como  unas  barbas  y  como  el  agua, 
¿sabes?,  parece  un  meceor,  los  flecos  están 
siempre  pa  acá  y  pa  allá,  pa  acá  y  pa  allá,  pa  acá 
y  pa  allá. 

ROSAL.   ¿Y  no  te  da  miedo  ser  amigo  de  esa  gente? 

CALAM.  Yo  creo  que  hasta  me  conocen... 

ROSAL,    i  Ay.  a  mí  me  daría  un  susto!... 

(Calamar  se  ríe  de  buena  gana.) 

CALAM.  Se  ve  debajo  del  agua  como  si  fueras  naando  por 
medio  de  un  vidrio  ;  está  to  medio  turbio  y  medio 
claro,  y,  a  veces,  hay  un  color  como  si  hubie- 
ran echao  al  agua  una  copa  de  aguardiente.  Cuan- 
do vas  hacia  abajo,  ca  vez  se  pone  más  turbia  la 
mar,  y  más  fría  el  agua,  y  tienes  que  llegar  al 
fondo  con  la  luz  muy  quebrá.  y  notas  que  los 
pelos  de  tu  cabeza  jacen  como  las  barbas  de  la 
roca,  pa  acá  y  pa  allá,  pa  acá  y  pa  allá,  pa  acá 
v  pa  allá. 

ROSAL,   i  Cállate  ! 

CALAM.  Pos  cuando  vuelves  del  fondo  pa  arriba,  ¡  si  vie- 
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ras  !  Toa  el  agua  la  ves  encima  de  ti  blanqueá  de 
coló  de  la  naca,  y  por  entre  la  clariá,  ¿sabes?, 
ves  una  bandá  de  peces  que  echan  luces  del  coló 
de  los  fósforo  ;  ves  pasar  otra  bandá  que  chis- 
porrotea como  la  plata  ;  ves  luego  otra  que  va 
escapá  soltando  chirivitas  de  íú.  Y  mientras  más 
subes,  más  brillantes  son  las  bandás  de  peces  y  el 
agua  se  va  poniendo  más  azú  ;  hasta  que  de  pron- 
to sales  ;  el  aire  entra  como  un  tronío  en  tu  pe- 
cho, sacas  la  cabeza  jaciendo  un  remolino  e 
gotas,  y  al  abrir  los  ojos  fuera  del  agua  parece 
que  los  asomas  por  la  primera  vez  al  mundo. 
ROSAL.  (Besándolo.)  ¡  Ay,  qué  cabecita  tan  llena  de  lu- 
ces tiene  este  Calamar  !  ¡  Si  desde  la  sepultura 
te  oyera  tu  madre  !.  ..  (El  se  enternece.  Como  re- 
gañándote.) Pero  ¿vas  a  llorar?  ¡Verás  si  te  pe- 
go !  (Empujándolo.)  Anda,  anda,  que  no  sé  qué 
me  da  de  oírte.  (Vase  el  chiquillo.)  \  Dios  mío, 
qué  tendrá  este  muchacho ! 


ESCENA  V 

.Rosalía  y  tía  Frasca 

FRASC.   Mira,  ya  estamos  solas  ;  dime  eso  que  le  tenías 

que  encargar  a  mi  hijo  :  ¿por  qué  no  te  atreves 

tú  a  decírselo? 
ROSAL.   Tía  Frasca,  oiga  usté  con  calma  lo  que  le  voy 

a  hablar,  y  póngase  usté  en  razón. 
FRASC.   Mira,  si  lo  que  me  vas  a  decir  es  en  contra  de 

mi  hijo,  no  me  lo  digas,  que  bastante  tiene  el 

probé  encima. 

ROSAL.  Hace  lo  menos  dos  años  que,  por  lástima,  estoy 
aparentando  con  usté  y  con  Juan  una  cosa  que  no 
es,  una  cosa  que  me  quita  el  sueño  y  la  vía. 

FRASC.   Me  asustas  ;  explícate. 

ROSAL.  Mire  usté,  tía  Frasca  :  como  a  usté  me  dejó  en- 
cargá  mi  madre  al  morir,  y  usté  me  ha  criao,  y 
a  usté  le  debo  lo  que  soy,  no  puede  usté  dudar 
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FRASC. 

ROSAL. 

FRASC. 
ROSAL. 
FRASC. 

ROSAL. 


FRASC. 
ROSAL. 
FRASC. 


ROSAL. 


de  que  yo  sería  capaz  de  dar  la  mitad  de  mi  vía 
por  usté.  ¿Cree  usté  en  mis  palabras? 
Las  creo.  Eres  agraecía  y.  tienes  toas  las  cuali- 
dades de  tu  madre. 

Pero  queriéndola  a  usté  como  a  la  Virgen  y 
estándole  lo  obligá  que  le  estoy... 
¿Qué,  qué?  Habla. 

Tengo  que  darle  un  disgusto  tremendo. 
¿A  mí,  hija  mía?  ¿Por  qué?  ¡Tan  fuerte  como 
soy,  y  mira  :  estoy  temblando  ! 
Porque,  desde  que  a  Juan  le  ocurrió  su  des- 
gracia, lo  quiero  como  hermano,  me  dejaría  cor- 
tar una  mano  por  salvarle  de  cualquier  contra- 
tiempo ;  pero  amor,  lo  que  se  llama  amor,  no  le 
tengo  ;  el  amor  que  yo  le  teñí?  se  fué,  y  ahora 
le  tengo  otro  cariño,  quizás  mayor,  más  hondo, 
más  puro,  pero  que  no  es  cariño  de  novia,  no 
es  el  que  junta  a  dos  personas  pa  ser  felices  en 
la  vía. 

¡Rosalía,  Jesús!  ¿Qué  estás  diciendo? 
Lo  que  tanto  tiempo  he  callao. 
¿Y  eso  quieres  que  yo  le  diga  a  mi  hijo?  ¡A  él, 
que  lo  único  que  le  ha  queao  en  este  mundo  es 
tu  cariño  !  Antes  me  rasgaría  la  lengua. 
Escúcheme  usté.  Usté,  que,  cuando  joven,  tam- 
bién estuvo  enamora  del  hombre  con  quien  se 
casó,  sabe  muy  bien  que  el  amor  no  depende  de 
la  volunta  ;  que  se  fija  en  un  detalle  o  en  un 
conjunto  ;  que  entra  en  el  corazón,  o  por  la  voz 
simpática  de  un  hombre,  o  por  el  color  y  la 
dulzura  de  sus  ojos,  o  por  la  Dueña  sombra  de 
sus  palabras,  o  por  la  atración  de  su  persona.  Si 
andando  el  tiempo,  ese  hombre  del  cual  una  está 
enamora  pierde  el  encanto  que  tenían  sus  pala- 
bras, o  desaparece  el  timbre  de  su  voz,  o  se  pier- 
de la  simpatía  de  sus  ojos,  quedándose  ciego,  y 
ya  no  es  quien  era,  porque  tiene  otra  cara,  otros 
ojos,  otras  palabras,  para  el  corazón  pierde  el  en- 
canto, deja  de  tenerle  el  culto  que  le  guardaba  ;  y 
aquel  cariño  se  cambia  en  otra  cosa,  se  con- 
vierte en  piedá,  en  misericordia,  en  interés  de 
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hermana,  de  madre,  de  algo  que  es  muy  grande, 

pero  que  no  es  interés  de  novia. 

Si  tú  mataras  a  mi  hijo  con  decirle  que  no  lo 

quieres,  habías  muerto  pa  mí. 

¡  Madre,  por  Dios  ! 

Lo  dicho  :  habías  muerto  pa  mí. 

Pero  ¿cómo  se  manda  en  el  corazón?  ¿Puedo 

yo  remediar  que  él  haya  perdió,  lo  que  en  mí 

producía  un  amor  tan  grande?  Sabe  usté  que  yo 

he  sío  su  enfermera,  su  guardiana  ;  mis  manos  le 

han  curao  miles  de  veces,  mis  ojos  no  se  han 

cerrao  durante  muchas  noches  velándolo.  Yo  lavé 

sus  ropas,  y  le  di  las  medicinas,  y  usté  sabe  y 

Dios  lo  ve  en  mi  pecho,  que  no  me  ha  faltao  na 

pa  ser  su  madre. 

Me  estás  matando  ;  calla. 

No  ;  ha  de  saber  usté  toa  esta  pena  que  a  mí 
me  ha  estao  consumiendo.  Cuando  el  médico  dió 
por  desahuciao  a  Juan,  la  primera  vez  que  dejó 
la  habitación,  el  día  aquel  en  que  por  fin  salió 
a  la  luz  y  yo  pude  mirarlo  frente  a  frente,  tos 
los  huesos  de  mi  cuerpo  se  resquebrajaron  de 
dolor,  mi  alma  toa  saltó  en  peazos  al  ver  que  la 
gloria  aquella  que  en  su  figura  había  engendrado 
en  mí  un  amor  tan  grande,  había  desapareció.  ¡  A 
juan  le  faltaban  los  ojos  ;  estaba  ciego  ! 
Rosalía,  por  la  memoria  de  tu  madre,  por  la 
ley  que  me  tienes,  te  pido  que  no  digas  a  Juan 
na  de  eso,  que  no  rompas  la  única  feliciá  que 
tiene  en  la  noche  en  que  vive  ;  ten  piedá,  ten 
misericordia  pa  quien  ya  no  es  más  que  un  bulto, 
una  máquina,  un  estorbo  en  el  mundo. 
No  puedo,  no  puedo.  He  estao  siendo  una  mala 
mujer  callando. 

(En  una  brusca  transición.)  ¿Será  cosa,  ¡Dios 
me  asista  !,  que  algún  otro  mozo  le  esté  quitando 
al  hijo  de  mis  entrañas  tu  cariño?  ¿Será  cosa 
que  otro  nos  esté  buscando  una  perdición  a  mí 
hijo  y  a  mí?  Porque  si  alguien  se  metiera  con 
mi  ciego,  si  alguien  tratara  de  ponerle  el  pie 
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encima  como  se  pisa  una  piedra,  a  ese  le  partía 

yo  el  corazón. 

ROSAL.  Yo  no  tengo  novio,  madre  ;  se  lo  juro  a  usté 
por  lo  más  sagrao.  Lo  que  le  he  estao  a  usté 
diciendo  es  la  verdá.  Dios  lo  sabe.  Dígaselo  usté 
a  Juan,  dígaselo  como  pueda,  poco  a  poco,  du- 
rante días,  con  maña,  con  precaución,  sin  que 
padezca  mucho  al  saberlo. 

FRASC.   Antes  me  matarían. 

ROSAL.   Madre,  madre  ;   ayúdeme  usté. 

FRASC.   Antes  me  cortaría  la  lengua. 

ROSAL.  (Yéndose.)  \  No  me  deje  usté  sola  con  esta  pena 
tan  grande  ! 


ESCENA  VI 

Primores  con  los  cenachos  llenos  de  sardinas,  colgados 

de  los  codos,  y  la  tía  Frasca 

PRIMO.  (Fijándose  en  ella.)  i  Si  parece  la  tía  Frasca!... 

¡Ella  es,  sí!  ¿No  me  recuerda  usté?  (Adoptan- 
do una  postura  maja.)  Fíjese  usté  en  esta  facha, 
eche  usté  los  clisos  sobre  estas  jechuras  y  diga 
usté  si  me  recuerda.  (Ella,  con  cara  de  mal  hu- 
mor, apenas  se  fija.) 

FRASC.   No  i  o  recuerdo  a  usté,  ni  gana. 

PRIMO.  (Extremando  sus  aires  pintureros,)  Pare  usté  la 
jaca,  eche  usté  pa  acá  esos  zacais,  y  oiga  usté 
este  pregón,  a  ver  si  entonces  jace  memoria. 
(Suelta  el  cenacho  del  brazo  derecho,  llévase  la 
mano  al  lado  de  la  boca,  como  si  fuese  un  tor- 
navoz, y  canta  el  siguiente  pregón,  imitando  a 
los  pescadores  de  Málaga) ;  ¡  Y  llevo  las  brecas 
de  plata,  los  boquerones  acabaos  de  coger,  los 
rubios  y  los  dentones,  y  los  salmonetes  como  el 
oro  !  (Debe  ser  entonado  con  mucho  arte,  hacien- 
do al  final  una  brillante  fermata.)  Y  ahora,  ¿me 
conoce  usté? 

FRASC.  (En  ademán  de  irse.)  Mire  usté,  no  tengo  ganas 
de  tontos. 
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PRIMO.  (Deteniéndola.)  Pero,  tía  Frasca,  ¿es  posible  que 
usté  no  me  recuerde?  No  hace  tanto  que  farto 
de  aquí. 

FRASC.   Y  ¿quién  es  usté  con  tanta  música? 

PRIMO.  (Jactancioso.)  Soy  Primores,  mujer  de  Dios,  Pri- 
mores ;  aquel  mozuelo  que  tan  bien  tocaba  en 
las  parrandas. 

FRASC.   (Recordando,  pero  con  disgusto.)  ¡  Ah,  vamos  ! 

Aquel  que  tuvo  la  culpa  de  que  mi  Juan  casi  lle- 
gara a  matar  a  Pedro,  cuando  muchachos,  porque 
le  quitó  la  novia.  Dijeron  que  te  habías  muerto... 

PRIMO.  Si  me  hubiera  muerto  no  llevaría  yo  estos  cena- 
chos llenos  de  sardinas  con  tantísima  de  la  gra- 
cia. Mañana  estará  aquí  Pedro. 

FRASC.   (Sorprendida.)  ¿Qué? 

PRIMO.  Que  mañana  tendrá  usté  también  a  Pedro  aquí. 
FRASC.   ¿A  él? 
PRIMO.  Al  mismito. 

FRASC.  (Corno  hablando  a  solas.)  \  Será  cosa  de  que  sea 
él  la  causa  de...  !  (Alto.)  Y  ¿a  qué  viene?  ¿Sa- 
bes? 

PRIMO.  A  vivir  aquí  otra  vez. 

FRASC.  (Aparte.)  El  tiene  que  ser  el  que  la  ha  puesto 
así.  (Alto.)  Pues  mira,  Si  viene  a  turbar  mi  casa, 
tendrá  que  sentirlo,  y  lo  mejor  que  debía  ha- 
cer era  no  venir. 

PRIMO.  Yo,  en  eso,  ni  entro  ni  sargo.  Se  ha  dicho  por 
allá  que  Rosalía  había  despedío  a  Juan,  y  en  esa 
creencia  viene  Pedro. 

FRASC.  ¡  Eso  es  mentira,  es  mentira  !  No  lo  ha  des- 
pedío. Rosalía  no  quiere  más  que  a  mi  hijo  ;  dile 
tú  que  no  venga. 

PRIMO.  Ya  es  tarde. 

FRASC.   Pues  si  viene  buscando  guerra,  guerra  tendrá. 

¿Pa  qué  me  sirve  a  mí  ya  este  jaz  de  güesos? 
.    Nos  veremos  las  caras  ;  nos  las  veremos,  nos 
las  veremos...  (Vase  repitiendo  la  frase.) 
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ESCENA  VII 


Primores  y  Rosalía 

ROSAL.   ¿Ya  con  los  cenachos  llenos? 

PRIMO.  Esta  fruta  pronto  se  carga.  A  cuerno  quemao  le 

ha  sabio  a  la  tía  Frasca  la  noticia  de  que  Pedro 

va  a  venir. 

ROSAL.   (Muy  apurada.)  Pero  ¿se  lo  has  dicho? 
PRIMO.  Y  se  ha  puesto  por  las  nubes. 
ROSAL.    ¡  Ojalá  no  tengamos  que  sentir  con  la  vuelta  de 
Pedro  ! 

PRIMO.  No  niegues  que  estás  deseando  verlo. 
ROSAL.    ¡  Deseándolo  y  temiéndolo  ! 

PRIMO.  Chiquilla,  se  le  han  agrandao  los  ojos  más  toa- 
vía.  Buenos  los  tenía  Juan,  pero  en  los  de  Pe- 
dro tienes  donde  mirarte  de  cuerpo  entero.  ¿Y 
por  qué  te  gustan  a  ti  tanto  los  ojos  ? 

ROSAL.  Porque  en  ellos  está  entera  la  persona.  (Con 
pena.)  \  Los  dos  ojos  donde  yo  me  miraba  los 
ha  roto  Dios  pa  que  ya  no  me  mire  en  ellos  ! 

PRIMO.  Al  contrario  ;  ha  roto  esos  dos  espejos  pa  po- 
nerte delante  otros  mayores. 

ROSAL.   En  esos  no  me  veré  yo. 

PRIMO.  En  cuanto  él  venga  y  te  los  ponga  delante,  te 
queas  aíortolá  como  las  alondras.  Te  vas  a  ver 
dentro  de  esos  dos  ojos,  niña,  desde  la  punta  del 
zapato  hasta  las  flores  que  llevas  en  el  pelo.  ¡  Es 
mucho  cristal  el  de  aquellos  ojos  ! 

ROSAL.  Mira,  por  lo  que  más  quieras,  te  pío  que  le 
digas  que  no  se  acerque  a  hablarme. 

PRIMO.  ¡  Pos  cualquiera  sujeta  una  avenía  ! 

ROSAL.    ¡  Vaya  una  noticia  que  me  has  traío  ! 

PRIMO.  Pa  ti,  la  mejor  que  te  podía  dar.  Adiós,  y  en- 
horabuena, niña. 

ROSAL.    ¡  Anda  con  Dios,  hombre  ! 

PRIMO.  (Colgándose  de  los  codos  los  cenachos,  canta, 
sin  verlo  ya  el  público,  de  un  modo  lejano  y 
poético,  el  mismo  pregón  de  antes):  ¡Y  llevo 
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las  brecas  de  plata,  los  boquerones  acabaos  de 
coger,  los  rubios  y  los  dentones,  y  los  salmonetes 
corno  el  oro  ! 


ESCENA  VIII 

Rosalía  y  varias  mozuelas  con  cestillas  de  caña,  que  vienen 
por  pescado. 

ROSAL.  ¿Ya  en  busca  del  pescao? 
UNA.      Sí,  ya  se  acerca  uno  de  los  boliches,  mira.  (Se- 
ñala hacia  un  lado  del  público.  Todas  miran.) 
ROSAL.   Sí,  allí  viene. 

OTRA.    Y  por  allá  se  acerca  otro.  (Señala  hacia  el  otro 

lado  del  público  y  todas  vuelven  la  cabeza.) 
OTRA.    No,  que  vienen  dos  ;  uno,  el  que  tú  dices,  y  el 

otro,  mirarlo  allá  lejos,  lejos... 
OTRA.    Sí  ;  pronto  han  jecho  la  carga  hoy. 
OTRA.    Este  año  hay  mucha  pesca. 
OTRA.    ¡  Mientras  haya  pescao  y  pan  ! 
OTRA.    ¡  Que  de  las  dos  cosas  no  falte  ! 
OTRA.    (A  Rosalía).  Cuando  Juan  estaba  bueno,  él  era 

el  primero  que  volvía,  con  las  canastas  llenas, 

de  la  mar. 
ROSAL.   Es  verdá. 

UNA.      Como  ése  no  ha  habió  otro  ni  en  lo  trabajaor, 

ni  en  lo  formal,  ni  en  lo  valiente. 
OTRA.    Na  más  que  otro  hombre  ha  habió  como  él. 
VARIAS.  ¿Quién? 
OTRA,    i  Pedro  ! 

UNA.      A  propósito  :  desde  anoche  se  oye  decir  por  la 

playa  que  vuelve  Pedro  otra  vez. 
OTRA.    (Con  malicia.)  Rosalía  debe  saberlo. 
ROSAL.   No  sé  más  que  lo  que  ha  dicho  Primores. 
VARÍAS.  ¿Y  qué  dice? 
ROSAL.   Que  mañana  vendrá. 
UNA.      ¿A  quedarse? 
ROSAL.   Así  parece. 
OTRA.    Sea  enhorabuena,  Rosalía. 
ROSAL.   ¿Por  qué? 
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OTRA.    Porque  ese  hombre,  después  de  Juan,  es  el  que 

más  te  ha  gustao  a  ti  en  el  mundo. 
OTRA.    Vendrá  a  hablarte  otra  vez.  Como  se  dice  que  a 

Juan  le  distes  la  licencia... 
ROSAL.   ¿Y  quién  dice  eso?  Yo  no  lo  he  dejao,  y  mal 

pue  una  mujer  decente  tener  relaciones  con  dos 

hombres. 

OTRA.  Pues  se  dice  que  a  Juan  ya  no  lo  quieres  tanto. 
ROSAL.   Lo  quiero  más. 

OTRA.  Pero  con  un  cariño  de  otra  clase.  Mujer,  eso  di- 
cen las  gentes  ;  nosotras  no  inventamos  na. 

OTRA.  No,  la  verdá  es  que  quearse  un  hombre  ciego  y 
no  tener  una  por  donde  verle  el  alma... 

UNA.      (A  otra.)  Oye  :  ¿tú  te  enamorarías  de  un  ciego? 

OTRA.     ¡Ay,  yo  no,  hija!  ¿Y  tú? 

UNA.      Tampoco.  Un  nombre  ciego  parece  un  difunto. 

OTRA.    Ya  está  aquí  la  barca. 

OTRA.    ¿Qué  pescao  vendrá  hoy? 

OTRA.    De  to  está  saliendo  estos  días. 

ROSAL.   (Yéndose.)  \  Qué  irá  a  pasar  aquí ! 


ESCENA  IX 


Las  mismas  mujeres  de  la  escena  anterior  y  el  tío  José 
con  un  peso  muy  roto,  muy  viejo  y  lleno  de  ataduras. 


JOSE.  Así  me  gusta  ;  las  mozuelas  no  han  de  tener  pe- 
reza. (Gran  alegría  en  las  mujeres  al  ver  apare- 
cer al  tío  José.) 

UNA.  ¡  Hola,  tío  José  !  Tampoco  tiene  usté  pereza  en 
venir  con  el  peso. 

OTRA.    ¡  Y  vaya  un  peso  ! 

OTRA.    ¡  Valiente  peso  ! 

OTRA.    ¿Cuánto  quiere  usté  por  el  peso? 

OTRA.  Seguramente  no  han  entrao  tantos  boquerones  en 
él  como  nudos  tiene. 

OTRA.  Debía  usté  llevarlo  a  un  Museo,  porque  eso  es 
de  antes  der  Diluvio. 

JOSE.  Este  peso  es  el  peso  de  la  Justicia  :  le  falta  el 
fiel,  una  taza  pesa  más  que  otra,  tiene  más  me- 
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lias  que  cuentas  un  rosario,  y  apunta  del  lao  que 
viene  el  viento. 
UNA.      ¿Y  esa  es  la  justicia? 

JOSE.  La  justicia  de  España.  Hay  la  justicia  der  mun- 
do y  hay  aparte  otra  justicia,  que  Dios  ha  jecho 
pa  nosotros,  (Fórmanle  corro  las  mujeres.)  La 
de  España  es  este  peso.  Está  así  porque  tos  los 
españoles  lo  han  pisoteao  ;  porque  tos  los  mi- 
litares le  han  dao  con  el  pie  ;  porque  lo  han 
apedreao  los  notarios,  y  los  han  llevao  a  rastras 
los  ahogaos,  y  le  han  arrancao  el  fiel  los  comer- 
ciantes, y  le  han  roto  mil  veces  las  cuerdas  los 
ministros.  No  se  ha  escapao  naide  sin  ponerle 
la  mano  encima.  Estas  tazas  han  servio,  antes 
que  de  peso,  de  bacía  de  barbero,  de  plato  pa 
vaciar  la  olla,  de  dornillo  pa  el  gazpacho,  de  co- 
faina pa  lavarse  y  de  bebeero  pa  las  gallinas. 
Jarías  de  servir  pa  to,  las  colgaron  de  una  cruz 
de  jierro,  es  decir,  las  crucificaron,  y  resultó  un 
peso.  ¡  Valiente  peso  !  Los  chiquillos  le  escupen, 
las  mujeres  se  ríen  de  él,  y  de  cuantas  cosas  hay 
en  el  mundo,  este  peso  es  el  que  tiene  más 
pareció  con  la  carabina  de  Ambrosio.  Ahí  tienen 
ustedes,  niñas,  relata,  de  pe  a  pa,  la  historia 
del  peso  de  la  Justicia  de  España. 

UNA.  Y  no  sé  pa  qué  lo  trae  usté,  porque  da  siempre 
más  pescao  del  que  debe. 

JOSE.  Vender  pescao  a  la  orilla  de  la  mar,  es  como  ven- 
der uvas,  en  la  viña,  mineral  en  la  mina  y  vino 
en  la  bodega.  Entonces  la  taza  del  peso,  como 
tiene  mucho,  mucho  da  ;  como  Dios  da  agua 
cuando  llueve  y  luz  cuanao  enciende  el  sol. 

UNA.      ¡  Bien  por  el  abuelo  de  toa  la  gente  de  la  playa  ! 

OTRA.     ¡  Como  que  tiene  hasta  tataranietos  ! 

OTRA.    Y  toas  nosotras  sernos  argo  parientas  de  él. 

OTRA.  Más  gente  ha  bautizao  y  ha  amortajao  que  hay  en 
diez  leguas  a  la  reonda. 

JOSE.      En  algo  se  ha  de  entretener  uno. 

UNA.      Si  da  usté  to  el  pescao,  ¿pa  usté  qué  guarda? 

JOSE.      Si  doy  to  er  pescao,  ¿ves  la  mar  que  no  tiene 
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fin?  (Señalando  al  público.),  pues  ahí  hay  tanto 

que  nunca  se  acaba. 
UNA.      j  Viva  el  tío  José  ! 
TODAS.  ¡Viva! 


ESCENA  X 

Dichos  y  varios  pescadores  con  banastas  llenas  de  pescado 
soltando  chorros  de  agua. 

PES.  l.°  ¿A  quién  son  esos  vivas? 
MOZA     Al  tío  José. 

PES.  2.°  Más  suerte  tiene  con  las  mozas  que  tos  nosotros. 

UNA.      Porque  se  lo  merece. 

OTRA.    El  que  quiera  cariño,  que  se  lo  gane. 

PES.  3.°  Hoy  viene  mucha  pesca. 

UNA.      Pos  a  ella, 

PES.  1.°  (Soltando  la  banasta  de  pescado.)  Salmonetes,  den- 
tones, brecas. 

PES.  2.°  Aquí  vienen  lenguaos,  jureles  y  sardinas. 

PES.  3.°  Y  aquí  han  caío  rayas  y  mozuelas. 

MOZA.    (Al  tío  José.)  ¿Cuánto  vale  esta  mozuela? 

JOSE.  ¿Qué  cuanto  vale  esta  mozuela?  ¿Y  quién  le 
pone  precio  a  esa  mercancía?  Una  mozuela  vale 
mucho  y  no  vale  ná,  sigúri. 

MOZA.    Esta,  ¿cuánto  vale? 

JOSE.      Da  dos  cuartos  por  ella,  mujer.  ¡  Cómo  están  las 

mozuelas  ! 

MOZA.    Vayan.  (Le  da  la  moneda  y  dice  al  Pescador  1.°, 

refiriéndose  a  la  mozuela.)  Desuéyamela,  tú. 
PES.  1.°  ¿Qué? 
MOZA.    La  mozuela. 

PES.  2.°    (Al  1.°)  ¡Qué  suerte  tienes,  hombre! 
PES.  1.°  Alguna  vez...  había  de  desoyar  alguna. 
UNA.      Tío  José,  a  mí,  un  real  de  lenguaos. 
OTRA.    A  mí,  dos  de  arañas. 

JOSE.      No  debía  nunca^  entrar  una  araña  en  la  ré  ;  ¡bi- 
chos más  venenosos  ! 
UNA.      Venga  una  pesá  de  rubios, 
OTRA.    ¿No  te  contentas  con  uno  solo? 


EL  POEMA  DE  LOS  OJOS 


21 


LA  ANT.  ¿Mi  novio? 
LA  OT.  Cabal. 

JOSE.  (Creyendo  que  lo  de  cabal  es  por  él.)  Más  que 
cabal  va. 

íiA  ANT.  (Recibiendo  en  la  cesta  el  pescado.)  ¡  Ea,  ya  te- 
nemos arreglao  el  día  ! 

JOSE.      (A  los  pescadores.)  Llevarse  ese  que  quea. 

PES.  í.°  (Yéndose  con  los  otros  pescadores.)  Vamos. 

MOZA.  (Ya  al  irse  todas.)  Y  mucho  cuidado  con  el  peso, 
tío  José. 

JOSE,      ¡  Eso...  encárgaselo  a  España  ! 

VENDE.  (Con  muchas  hojas  de  romances  en  las  manos.) 

Niñas,  ¿no  me  compráis  na?  (Ellas  se  detienen 
un  momento.)  Llevo  el  de  «Los  celos  del  cura», 
el  de  «El  paleto  de  visita)),  el  de  «La  niña  que 
rabia  por  casarse)). 

UNA,      No  queremos  na. 

OTRA.    Pa  romances,  los  que  ca  una  lleva  dentro. 
VENDE.  Llevo  «Los  defectos  de  las  mujeres»,  «Los  apu- 
ros de  la  noche  de  novios)). 
UNA.      Cuando  llegue  ese  caso,  lo  sabremos. 
OTRA.     ¡  Que  ojalá  sea  pronto  ! 
OTRA.    Mirar,  Juan  viene  hacia  aquí. 
OTRA.    (Con  profunda  lástima.)  \  Pebre  mozuelo! 
OTRA.    ¡  Más  le  valiera  estar  muerto  !  (Vanse .) 


ESCENA  XI 

Tía  Frasca  por  la  izquierda  con  dos  remos  en  las  manos 
que  deja  caer  al  suelo,  y  Juan  por  la  derecha,  deslizándose 
a  tientas  por  las  fachadas  de  las  dos  casas  y  con  una  venda 
en  los  Gjos 

JUAN.     Madre,  ¿está  usté  ahí? 
FRASC.   Sí,  hijo;  ¿qué  quieres? 
JUAN.     ¡  No  sé  ;  morirme  ! 
FRASC.   No  digas  disparates. 

JUAN.     ¿Pa  qué  quiero  yo  vivir?  El  que  na  ve,  no  vive, 
madre.  Yo  llevo  ya  la  negrura  de  la  muerte.  Esto 
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es  estar  enterrao  estando  vivo.  Habrá  mucha  luz 
hoy  en  el  cielo,  ¿verdá? 
FRASC.   Demasiá  luz,  hijo  ;  el  sol  hiere  los  ojos  como 
un  vidrio. 

JUAN.     ¡  Quién  sintiera  los  ojos  destrozaos  por  esa  luz  ! 

Cuando  yo  estaba  bueno,  me  ponía  la  mano  de- 
lante de  los  ojos  porque  no  me  cabía  en  ellos  ía 
inundación  del  sol  ;  ahora,  si  viera  de  pronto, 
miraría  al  sol  de  frente  pa  que  me  llegara  has- 
ta el  fondo  de  los  güesos.  Y  hay  mucha  hermo- 
sura ahí  fuera,  ¿verdá? 

FRASC.  No,  al  contrario  ;  to  quema  y  parece  que  está 
ardiendo  ;  allá,  muy  lejos,  cantan  las  cigarras. 

JUAN.  ¡  Las  cigarras  !  ¡  Dios  mío  !  ¡  Las  cigarras  las 
cuaja  el  sol  :  ya  ve  usté  si  serán  hermosas  ! 
Y  te  mar,  al  moverse,  lleva  y  trae  un  relumbrío 
como  si  tuviera  encima  un  relámpago,  ¿verdá? 

FRASC.  Sí,  pero  daña  de  puro  encendió  ;  parece  una  lu- 
minaria. 

JUAN.     ¿Y  hay  rosas  abiertas,  madre? 

FRASC.  Ya  lo  creo  ;  y  madreselvas  y  claveles,  y  toas 
clases  de  flores. 

JUAN.  A  Rosalía  le  gustaban  los  claveles  rojos  y  yo 
los  cogía  y  se  los  llevaba.  ¡  Ahora  ya  no  pueo 
cogerlos,  porque  no  los  veo.  ¿Ha  venío  Calamar? 

FRASC.   No  ha  venío. 

JUAN.  Cuando  hablo  con  él,  me  parece  que  veo  un 
poco,  allá,  dentro  de  lo  negro  de  mi  cabeza.  Dice 
las  cosas  de  un  modo...  He  estao  hablando  aho- 
ra con  Rosalía  :  me  he  puesto  triste  ;  yo  no  sé 
qué  noto  en  ella  ;  me  parece  que  me  quiere  me- 
nos. Si  ella  dejara  de  quererme,  me  moriría, 
madre.  Me  ha  dicho  que  usté  tenía  que  decirme 
una  cosa.  ¿Qué  es? 

FRASC.  (Ocultando  '  su  secreto  al  hijo.)  ¿Yo?  Na.  No 
tengo  na  que  decirte. 

JUAN.  Ha  estao  conmigo  muy  calla  ;  tenía  yo  que  tocar 
a  veces  su  vestío  pa  saber  que  no  se  había  mar- 
chao.  ¿Qué  tendrá  conmigo? 

FRASC.  ¿Qué  va  a  tener,  tonto?  Siempre  no  se  está  de 
buen  humor,  y  por  eso  te  habrá  pareció  retraía. 
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FRASC. 
JUAN. 


FRASC. 


JUAN. 


FRASC. 
JUAN. 


Pero  me  ha  dicho  que  usté  tenía  que  decirme 
algo. 

No  es  na,  hombre.  ¡  Si  yo  te  pudiera  dar  mis 
ojos,  que  pa  na  me  sirven  ! 
Pa  que  estuviera  usté  ciega,  mejor  quiero  es- 
tarlo yo. 

Una  mujer,  que  sirve  pa  menos  que  un  hom- 
bre, no  da  tanto  dolor  que  esté  ciega;  pero  un 
hombre,  un  mozo  en  la  flor  de  la  vía,  cuando 
tiene  que  buscarse  un  porvenir,  cuando  el  mun- 
do es  estrecho  pa  su  arranque...  i  Si  yo  pudie- 
ra darte  mis  ojos  !  (Llora  en  silencio.) 
No  se  enternezca  usté,  madre.  Tiraré  así  de  la 
vida  hasta  que  Dios  quiera.  Aquí,  en  la  playa, 
no  pueo  ayudarle  a  usté  a  na  ;  pero  si  estuvié- 
ramos en  la  ciudá,  sí  podría  trabajar  en  algo. 
¿En  qué,  mi  alma? 

Hay  ruedas  que  mover,  hay  tahonas  donde  se 
da  vueltas  pa  jacer  la  masa. 
Eso  lo  hacen  las  bestias,  no  los  hombres,  hijo. 
¿Y  qué  más  daba?  Ya  estoy  resignao,  y  daría 
vueltas  como  un  animal  ciego  con  tal  de  ganar 
la  vía  de  mi  madre. 

¡  A  los  treinta  años  hecho  un  bulto  !   ¡  A  los 
treinta  años  dando  vueltas  alreor  de  una  máqui- 
na !  ¡  Antes  que  verte  así,  me  mate  Dios  ! 
Madre,  no  se  aflija  usté. 

(Llorosa  e  iracunda.)  El  cielo  no  ha  tenío  mi- 
sericordia de  nosotros.  Un  ladrón  roba,  pero  ve  ; 
un  asesino  mata,  pero  ve  ;  un  preso  ve  el  cielo 
por  una  ventana  del  calabozo  ;  ¡  pues  cuánto  me- 
jor es  ser  to  eso  que  ser  una  piedra,  un  cuerpo 
convertío  en  un  masacote  sin  ojos  !  ¡  Agarraría 
lo  más  sagrao  del  mundo  y  lo  pisotearía  ! 
Cuénteme  usté  eso  que  tiene  que  decirme  de 
parte  de  Rosalía,  y  se  alegrará.   Cuando  usté 
está  triste,  yo  veo  la  sombra  de  mi  alma  más 
negra.  ¿Qué  es  lo  que  dice  Rosalía  que  tiene 
usté  que  decirme? 
(Colérica  y  reprimiéndose.)  ¿Qué? 
Sí,  dígamelo  usté.  Yo  le  oiré  recostao  así,  en 
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su  falda.  (Se  recuesta,  y  va  a  dar  con  la  mano 
en  los  remos  que  dejó  caer  en  el  suelo  su  ma- 
dre.) Me  gusta  estar  así.  Será  algo  bueno. 

FRASC.  No  es  na,  vuelvo  a  decirte.  (Aparte.)  ¡Pedro, 
Pedro!  ;A  ese  voy  a  tener  yo  que...! 

JUAN.     ¿Qué  es  esto  que  toco? 

FRASC.  Unos  remos  que  he  soltao  ahí.  Son  los  que  tú 
manejabas  ;  no  quiero  que  se  pierdan  ni  que  na- 
die vuelva  a  moverlos. 

JUAN.  (Incorporándose  inadvertidamente,  a  medida  que 
habla.)  Madre,  estos  no  son  mis  remos  ;  estos 
son  mis  brazos,  que  me  se  han  caío  del  tronco  ; 
estas  son  mis  alas,  que  me  se  han  desprendió 
der  cuerpo.  Yo  volaba  con  estos  remos  al  ras 
del  agua  cortando  las  olas.  Sentao  en  el  puente 
de  la  barca,  con  una  mano  en  éste  y  la  otra  en 
éste,  no  había  quien  me  venciera  trasponiendo 
distancias.  La  -barca  parecía  una  pluma  que  hacía 
correr  el  aire.  Con  el  mar  bajo  los  pies  y  el  cie- 
lo encima  de  la  cabeza,  yo  me  sentía  con  la 
fuerza  de  un  gigante.  To  era  pequeño  pa  mí,  las 
olas,  que  subían  como  montañas  ;  el  horizonte, 
que  era  menos  ancho  de  lo  que  yo  quería  ;  el 
sol  mismo,  que  me  parecía  a  lo  lejos  un  clavel 
rojo  de  los  que  gustaban  a  Rosalía,  y  que  yo  re- 
maba, remaba,  pa  ir  a  arrancárselo  al  cielo.  Es- 
tos eran  mis  brazos,  madre.  (Deja  caer  un  remo, 
como  si  fuera  un  brazo  que  se  le  desprendiese.) 
Estas  eran  mis  alas.  (Deja  caer  el  otro  remo  con 
desesperada  amargura.)  Ahora...  Ahora  ya  no  ten- 
go alas,  ya  no  tengo  brazos  ;  ya  no  estoy  más 
que  pa  que  me  entierren  en  un  hoyo  muy  hon- 
do, muy  hondo,  y  me  echen  encima  mucha  tie- 
rra, mucha  tierra,  mucha  tierra.  ¡  Mátame,  Dios 
mío  ;  mátame,  mátame,  mátame  !  (Vase  repi- 
tiendo con  terrible  clamor  de  pena  la  frase.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACiO  SEGUNDO 

E!  escenario  representa  las  mismas  dos  casas  del  acto  primero,  puertas 
a  la  derecha  y  vistas  en  escorzo  sus  dos  fachadas,  ocupando  ambas  muy 
poco  del  escenario,  a  fin  de  que  todo  el  foro  sea  el  mar.  Debe  verse  una 
marina  espléndida,  con  la  luna  ligeramente  indicada  en  el  fondo,  porque 
es  de  día.  Las  fachadas  de  las  dos  casas,  fachadas  que  ahora  son  las 
principales,  lucen  madreselvas  y  rosas,  escalando  los  muros.  A  la  puer- 
ta de  la  casa  de  Rosalía,  que  es  la  que  cae  más  cerca  del  público,  hay 
un  pozo  con  cubo  y  polea.  La  puerta  de  la  tía  Frasca  aparece  cerrada. 


ESCENA  I 

Rosalía,  pensativa,  con  la  mano  en  la  cuerda  del  pozo. 

ROSAL.  ¡  Dios  mío,  parece  mentira  que  dos  cristalitos  tan 
pequeños  como  los  de  las  niñas  de  unos  ojos, 
produzcan  tantos  trastornos  en  la  vía  !  Yo  creí 
que  estaba  enamoré  de  un  hombre,  y  estaba  so- 
lamente enamorá  de  dos  cristales.  ¿Seré  una 
mujer  mala,  que  no  ha  sabio  enamorarse  de  un 
corazón?  Pero,  ¿no  le  pasa  a  to  el  mundo  lo 
mismo?  ¿Habrá  habió  una  sola  persona  que  se 
haya  enamorao  de  otra  sin  repararle  en  los  ojos? 
¿Es  esto  posible?  ¡Se  rompieron  los  ojos  donde 
yo  me  copiaba,  y  se  rompió  mi  ilusión  !  ¡  Dios 
mío,  bien  sabes  Tú  que  yo  he  hecho  terribles 
esfuerzos  por  quererle  ciego  !  (Reparando  en 
Pedro,  que  viene  por  la  derecha.)  ¡  Pedro  viene  ! 


ESCENA  II 
Rosalía  y  Pedro.  Este  muy  apasionado. 
PEDRO.  ¡  Rosalía  ! 

ROSAL.    ¡Pedro!   (Emocionada,  deja  escapar  lentamente 

la  cuerda  del  pozo.) 
PEDRO,  i  A  los  tres  años  te  vuelvo  a  ver  ! 
ROSAL.   ¡  Que  han  pareció  tres  siglos  ! 
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PEDRO.  Recuerdo  que,  al  lao  de  este  pozo,  me  despedí 
de  ti,  y  en  el  mismo  sitio  te  encuentro. 

ROSAL.    ¡  Una  casualidá  ! 

PEDRO.  Hace  tres  años,  puesta  aquí,  empezaste  a  llenar 
un  cántaro  de  agua  ;  medio  lo  tenías  cuando  lle- 
gué yo  y  llené  el  otro  medio. 

ROSAL.  Quiere  decir  que  te  agradezco  el  haberme  lie- 
nao  medio  cántaro  de  agua. 

PEDRO.  Poca  cosa  es  pa  agradecía.  Al  volver  a  encon- 
trarte ahora,  ¿está  lleno  el  cántaro  del  to? 

ROSAL.'  No,  también  está  medio. 

PEDRO.  Dame  el  cubo  entonces,  y  quiere  decir  que,  en- 
tre el  medio  de  hace  tres  años  y  el  medio  de 
ahora,  habré  tenío  el  gusto  de  haberte  llenao 
un  cántaro  de  agua. 

ROSAL.  Gracias.  (El  saca  un  cubo  lleno  y  va  acabando 
de  llenar  la  vasija  mientras  hablan.) 

PEDRO.  Ya  ves  :  un  peazo  de  barro  hueco,  con  ser  ba- 
rro, deja  que  lo  llenen  de  agua,  y  un  corazón, 
con  ser  corazón,  a  veces  no  quiere  que  lo  lle- 
nen de  cariño. 

ROSAL.  Es  que  el  cántaro  está  vacío  y  el  corazón  puede 
estar  lleno. 

PEDRO.  No  son  esas  mis  noticias,  y  por  creer  que  es- 
taba libre,  vine  ;  pero  por  si  acaso  estuviera 
lleno,  se  hace  con  él  esto.  ¿Ves?  (Pone  boca 
abajo  el  cántaro  hasta  vaciarlo.) 

ROSAL.   ¿Qué  haces? 

PEDRO,  Vaciar  el  cántaro,  pa  que  tú  hagas  lo  mismo 
con  tu  corazón.  Quiero  llenarte  a  la  vez  dos 
cosas  :  una  con  agua  (muy  apasionado) ,  y  otra 
con  este  amor  tan  grande  que  te  tengo. 

ROSAL.   Eso  no  puede  ser. 

PEDRO.  Ven,  y  asómate  al  pozo  ;  ¿ves  allá,  en  el  fondo? 

ROSAL.   Veo  mi  cara  bajo  el  agua. 

PEDRO.  Pues  cuando  te  asomes  a  mis  ojos,  quiero  que 

también  te  veas  así,  como  si  vivieras  dentro  de  mí. 
ROSAL.   ¿Como  sí  fueras  un  pozo  profundo? 
PEDRO.  Cristalino  y  fresco  ;  to  pa  tenerte  en  ellos  como 

hostia  metía  en  un  sagrario. 
ROSAL.   (Aturdida  de  emoción.)  \  Por  Dios,  Peúro ! 
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PEDRO. 


ROSAL. 
PEDRO. 


ROSAL. 

PEDRO. 
ROSAL. 


PEDRO. 
ROSAL. 
PEDRO. 

ROSAL. 


PEDRO. 


(Con  mucha  pasión  durante  toda  la  escena.) 
¡  Por  Dios,  Rosalía  í  No  me  digas  que  tu  co- 
razón no  está  libre  ;  no  me  digas  que  no  está 
dispuesto  a  que  mi  alma  entre  en  él.  Vine  por- 
que sé  que  has  acabao  con  Juan. 
No  es  cierto. 

Enemigos  de  siempre,  no  he  querío  acercarme 
a  ti  mientras  él  te  hablaba  ;,  y  aunque  me  ha 
costao  iacerme  peazos,  me  mantuve  lejos,  bre- 
gué con  mi  corazón  pa  acallarlo  y  eché  encima 
de  su  fuego  más  agua  que  la  que  estoy  echando 
en  ese  cántaro.  Ahora  que  la  gente  dice  que 
Juan  no  ocupa  en  ti  el  lugar  que  ocupaba,  aquí 
me  tienes,  aquí  estoy  más  lleno  de  cariño  que 
nunca,  esperando  que  me  rías,  que  me  mires, 
que  me  llenes  el  alma  de  luz  como  si  en  mí 
hubiera  entrao  un  torrente  de  gloria.  (Se  estre- 
mece en  sus  manos  temblorosas  el  agua  del  cubo, 
alguna  de  la  cual  cae  al  suelo.)  ¿Ves  como  tiem- 
bla este  agua  en  mis  manos  y  se  desborda?  Lo 
mismo  tiembla  y  se  desborda  mi  corazón. 
Me  aturdes,  Pedro,  déjame  ;  yo  quiero  a  otro 
hombre  toavía  ;  yo  no  he  acabao  con  Juan. 
¿Me  engañaron? 

Te  engañaron.  Si  no  le  tengo  amor,  le  tengo 
piedá,  y  por  no  aumentar  su  desgracia,  capaz 
sería  de  estar  diciéndole  toa  vía  que  le  quiero. 
Pero  no  le  quieres,  ¿verdá?  Dílo. 
Con  amor,  no  ;  con  el  alma  entera,  sí. 
Puedes  quererlo  como  hermana  y  a  mí  como 
novia. 

Mientras  viva  Juan,  aun  sin  quererlo  como  no- 
via, yo  no  puedo  querer  a  otro  hombre.  Por 
Dios,  vete  otra  vez  lejos,  y  que  no  se  entere 
Juan  que  has  venío  ;  olvídame,  no  vengas  a  dar- 
me más  penas,  si  es  que  me  quieres. 
¿Y  por  qué  no  ha  de  depender  mi  feliciá  de  que 
un  hombre  haya  perdió  los  ojos?  Yo  tengo  los 
míos.  ¿No  me  ha  dao  Dios  a  mí  la  vía  pa  vi- 
virla? Porque  ahora  esté  muriendo  mucha  gente, 
¿voy  yo  a  matarme?  Yo  también  siento  de  co- 
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razón  la  desgracia  de  Juan,  créelo'  por  el  Dios 
que  nos  oye  ;  pero  yo  tengo  mi  cuerpo  sano, 
mi  cabeza  llena  de  fuego,  mis  venas  rebosando 
juventú  y  mis  dos  ojos,  grandes  y  profun- 
dos, deseando  copiar  en  ellos  to  lo  que  es  ca- 
riño, to  lo  que  es  fuerza  y  ío  lo  que  es  pasión, 

ROSAL.   Viene  alguien  ;  adiós. 

PEDRO.  Adiós,  no  ;  hasta  luego. 


ESCENA  III 


Rosalía  v  tía  Frasca 


FRASC.   Buenos  días.  hija. 
ROSAL.   Buenos  los  tenga  usté. 

FRASC.  (Mostrando  un  trozo  de  cuerda  con  un  corcho 
redondo  en  la  punta;  es  una  tralla.)  Vengo  de 
procurarme  esta  traya  pa  tirar  del  copo,  que  la 
otra  se  rompió  de  puro  vieja,  ¡  como  me  rom- 
peré yo  también  ! 

ROSAL.  No  sabe  usté  la  pena  que  me  da  verla  a  usté 
haciendo  trabajos  de  hombre: 

FRASC.  ¡  Qué  remedio  quea  !  Y  gracias  que  el  señor 
Fachenda  me  armite  en  vez  de  mi  hijo. 

ROSAL.   Diga  usté,  madre.  (Con  exquisita  dulzura.) 

FRASC.  ¿Qué? 

ROSAL.   No  se  enfade  usté  conmigo,  que  no  sabe  cuánto 

la  quiero. 
FRASC.   Vamos,  ¿qué? 

ROSAL.   ¿Le...  vamos...  encontró  usté  ocasión  de...? 
FRASC.   ¿De  qué? 

ROSAL.   ¡  De...  decirle  esc  a  Juan  !  ¡No  se  enfade  usté  ! 

FRASC.  Si  fuera  hijo  tuyo,  si  tú  le  hubieras  dao  tu  san- 
gre, verías  cómo  no  encontrabas  ocasión  de  ma- 
tarlo. 

ROSAL.   Cuando  usté  pueda...  intente...  ;  pero  sin  ha- 
cerle daño,  poco  a  poco.  ¿Lo  hará  usté? 
FRASC.   Ni  se  lo  digo  yo,  ni  se  lo  digas  tú,  Rosalía.  Mira 
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que  después  habrías  de  arrepentiste.  Mujer, 
¿qué  trabajo  te  cuesta  quererlo? 

ROSi^L.  Pero,  madre,  si  es  que  no  pueo  ;  si  es  que  no 
pueo.  Cuando  voy  a  decirle  ¡  te  quiero!,  veo 
en  él  algo  de  familia,  y  la  vergüenza  hace  crujir 
mis  huesos.  ¿Pueo  yo  remediar  esto?  No  se 
ofenda  usté,  que  le  estoy  hablando  como  si  fuera 
a  Dios  mismo.  Piense  usté  un  momento,  y  dí- 
game :  ¿hubiera  usté  sío  novia...,  vamos,  de 
su  padre,  de  su  hermano? 

FRASC.    ¡  Qué  preguntas  ! 

ROSAL.   Pues  una  cosa  parecía  es  lo  que  a  mí  me  pasa. 

i  Por  Dios,  ayúdeme  usté  ;  quiérame  usté  un 
poco,  que  también  yo  soy  hija  de  Dios  ! 

FRASC.    ¡  Si  hubiera  otro  de  por  medio  en  este  asunto!... 

1  Si  Pedro  hubiera  venío  con  malas  intenciones  !... 

ROSAL.  No  hay  nadie  que  me  ronde  ;  pero,  aunque  lo 
hubiera,  mientras  viva  Juan  yo  no  seré  novia 
de  nadie,  ya  que  no  puedo  serlo  de  él.  Se  lo  juro 
a  usté. 

FRASC.  Yo  no  vivo  con  estos  disgustos.  Encima  de  una 
desgracia,  otra  mayor.  ¡  Hasta  cuándo,  Dios  justo, 
hasta  cuándo  !  (Vase,  izquierda,  arrastrando  la 
tralla  por  el  suelo,  colgada  del  hombro.  Rosalía 
entra  en  su  casa.) 


ESCENA  IV 

Juan   y  Calamar 

JUAN.  ¿Que  quién  eres?  (Palpándole  las  ropas.)  No 
hables,  no  hables,  a  ver  si  te  conozco.  Desde 
que  estoy  ciego,  parece  que  las  yemas  de  los 
déos  se  me  han  convertío  en  ojos.  (Habla  con 
la  delicada  ternura  de  los  ciegos.)  Ven  algo  los 
déos,  pero  no  del  modo  que  ven  los  ojos.  En  la 
piel  debe  haber  desparramá  algo  de  vista.  Voy 
también  aprendiendo  a  diferenciar  los  olores  que 
se  desprenden  de  la  carne  y  de  las  ropas  de  las 
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personas.  Ca  una  tiene  un  olor  distinto.  ¿No 
lo  sabía  usté? 

CALAM.  (Aparte  y  riéndose  al  oírse  tratar  de  usted.) 
i  Usté  I 

JUAN.  Noto  el  rastro  que  deja  Rosalía  al  pasar,  y  el  que 
deja  mi  madre.  A  Calamar  lo  conozco  porque, 
como  le  gusta  tanto  zambullirse  en  Jas  olas, 
siempre  huele  a  agua  del  mar.  ¿A  ver?  (Le  huele 
la  cabeza,  y  dice,  riendo.)  ¡  Ah,  pillo,  tú  eres, 
tú  eres  ! 

CALAM.  (Riéndose.)  \  Pos  es  verdad  que  me  has  acertao 
por  el  olor  !  (Siéntanse  en  la  arena.) 

JUAN.  ¡Anda!  Pues  ¿y  lo  que  sabe  el  oío?  Se  llega 
a  notar  que  ca  persona  respira  de  un  modo  dis- 
tinto, aunque  los  que  ven  no  pueden  apreciarlo. 
Sentao  cerca  de  varias  personas  de  las  que  trato 
mucho,  las  saco  a  toas  por  la  respiración.  (Con 
honda  pena.)  \  Es  necesario,  Dios  de  mi  alma, 
haberse  queao  ciego  pa  saber  bien  esto  !  ¿Me 
comprendes  tú? 

CALAM.  Te  comprendo  tan  bien  como  si  yo  estuviera 
ciego. 

JUAN.  Pero  no  hablemos  de  mí,  y  cuéntame  tú  algo 
de  ahí  fuera.  ¿Qué  has  visto?  ¿Dónde  has  es- 
tao?  Cuenta,  cuenta. 

CALAM.  Pues  no  he  jecho  más  que  estar  sentao  frente 
a  la  mar,  pensando  y  pensando. 

JUAN.     ¿Y  qué  pensabas? 

CALAM.  Pensaba  en  que  no  hay  bicho  tan  grande  en 
el  mundo  como  la  mar. 

JUAN.     ¡Hombre!  ¿La  mar  es  un  bicho? 

CALAM.  Un  bicho  con  cuerpo  lleno  de  anillos,  que  tira 
zarpazos,  que  unas  veces  se  enrabia  como  un 
león,  y  otras  juega  panza  arriba  como  un  tigre 
echao  al  sol.  No  tiene  güesos  ;  está  to  jecho  de 
elásticos,  que  se  estiran  y  que  se  encogen,  y 
que  no  tienen  más  afán  que  jacerse  amos  de  toa 
la  tierra.  Cuanto  amanece,  ya  está  dando  ma- 
notazos en  las  rocas. 

JUAN.  ¿Sabes  que  lo  dices  de  un  modo,  que  parece 
de  veras? 
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CALAM.  Y  lo  es.  Yo,  que  me  meto  en  su  boca  ca  media 
hora,  y  que  recalo  dentro  de  él,  te  digo  que  es 
un  bicho.  ¿Tú  no  has  visto  los  titiriteros?  Pues 
así  es  de  descoyuntao,  y  lo  mismo  se  tiende, 
que  se  levanta,  y  que  se  revuelca,  y  que  se 
retuerce. 

JUAN.     ¿Y  qué  come  ese  bicho? 

CALAM.  ¡  Anda  !  Come  ríos,  come  barcos,  come  perso- 
nas, come  aguaceros,  y  algunas  veces  hasta  se 
quiere  comer  las  estrellas. 

JUAN.     ¿Y  tiene  el  mar  sentires  como  las  personas,  di? 

CALAM.  Tiene  ideas  y  sentires,  sólo  que  son  caracoles, 
corales,  conchas...  Aquí  traigo  un  caracol  pa  Ro- 
salía, que  es  un  pensamiento  de  la  mar. 

JUAN.     ¿A  verlo? 

CALAM.  Mira. 

JUAN.     ¿Se  lo  vas  a  dar  ahora? 
CALAM.  Sí  ;  ¿por  qué? 
JUAN.     ¿Me  dejas  que  lo  bese? 
CALAM.  Bésalo. 

JUAN.  i  Cuántos  pinchos  !  En  ca  pincho  voy  a  clavar 
un  beso,  y  se  los  vas  a  llevar  a  Rosalía.  ¿Quie- 
res? 

CALAM.  Poco  pesa  el  encargo. 

ROSAL.   (Saliendo  de  su  casa.)   Calamar,   ¿estás  ahí? 

¿Qué  me  traes? 
JUAN.     (Aparte  al  muchacho.)  Toma,  dáselo.  (Calamar 

toma  el  caracol.) 
CALAM.  Unas  conchas  y  este  caracol,  que  en  ca  pincho 

trae  una  cosa  que  no  se  ve  y  es  pa  ti. 
ROSAL.   ¿Y  qué  es  lo  que  no  se  ve? 
CALAM.  (Dándole  todas  las  conchas  y  saliendo  escapado.) 

¿Qué  son?  Juan  te  lo  dirá. 
ROSAL.   (Llamándolo.)  Pero,  mira,  ven  acá.  ¿Dónde  vas? 

Espérate. 
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E3CENA  V 

Rosalía  y  Juan 

ROSAL.  ¿Qué  dice  que  trae  en  los  pinchos  este  ca- 
racol ? 

JUAN.     Mujer,  es  úna  niñería.  Besos  míos. 

ROSAL.   (Desentendiéndose.)  ¡  Qué  conchas  tan  bonitas  ! 

¡  Qué  colores  ! 
JUAN.     ¿A  ver  una? 
ROSAL.  Mira  ésta,  roja. 
JUAN.     (Palpando  la  concha.)  ¿Roia? 
ROSAL.  Sí. 

JUAN.  (Después  de  vacilar.)  ¿Cómo  es  lo  rojo?  No 
me  acuerdo  ;  se  ha  borrado  ese  color  de  mi  me- 
moria. 

ROSAL.   ¿No  te  acuerdas  de  las  rosas,  de  los  claveles,  de 

las  llamas?  Pues  así. 
JUAN.     Me  acuerdo  de...  la  figura  de  los  claveles,  de 

la  forma  de  las  rosas,  pero  no  del  color. 
ROSAL.   Mira  ésta,  azul. 

JUAN.     (Palpándola.)    ¿Azul?    (Tristemente.)  Tampoco 

me  acuerdo  de  lo  azul  ! 
ROSAL.   Hombre,  ¿no  te  acuerdas  del  cielo? 
JUAN.     Desde  que  pienso  en  íi,  ni  del  cielo. 
ROSAL.   ¿No  recuerdas  el  color  del  mar?  También  es 

azul. 

JUAN.     ¡  No  me  acuerdo  ! 

ROSAL.   A  ver  :  mira  esta  otra,  que  es  verde.  (La  toma 

Juan.)  De  lo  verde  sí  te  acordarás,  ¿no? 
JUAN.     ¿Cómo  era? 

ROSAL.  Los  árboles,  también  el  mar...  ¿No  haces  me- 
moria? 

JUAN.     ¡  Tos  los  colores  han  volao  de  mí  como  una  ban- 

dá  de  pájaros  !  . 
ROSAL.   ¿Y  qué  ves,  entonces? 

JUAN.  Negrura,  negrura,  to  negro  ;  una  tela  negra,  en 
la  que  está  liao  el  mundo.  Pero  en  medio  de  ese 
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ROSAL. 
JUAN. 


ROSAL. 
JUAN. 


lienzo,  veo  una  cosa  que  es  pa  mí  como  si  fuera 

el  mundo  entero. 

¿Y  qué  es? 

Hay  dibujá  una  mujer. 

¿Una  mujer? 

Sí,  verás.  Como  si  Dios  hubiera  cogió  un  pincel, 
ha  ío  dibujando,  en  mita  de  ese  lienzo,  unas 
rayas  que  son  un  vestío,  otras  rayas  que  son 
unos  pies,  otras  rayas  que  son  unas  manos,  otras 
que  son  una  cara  y,  en  medio  de  ella,  ha  jecho 
dos  redondeles  de  luz,  que  son  los  ojos. 
¡Jesús  mil  veces!  ¿Eso  ves  dentro  de  ti?m 
Eso  veo. 
¿Na  más? 
Ella  solamente. 
¿Y  quién  es  ella? 

¡  Tú  !  Pa  que  yo  no  estuviera  solo  en  el  mundo. 
Dios  te  ha  pintao  dentro  de  mí,  y  tú  eres  mi 
mundo  y  mi  cielo.  (Con  extremada  dulzura.) 
No  ves  que  como  desde  niño  te  estoy  mirando  y 
desde  pequeños  hemos  jugao  juntos,  y  hemos 
comió  en  la  misma  mesa,  y  nos  hemos  mirao 
en  el  mismo  espejo,  por  fuerza  habías  de  tener 
que  grabarte  dentro  de  mí. 
(Dominada  por  lo  desconocido.)  No  sé  qué  de- 
cirte ;  habla,  di  más. 

Pues  como  los  ojos  con  que  ahora  miro  son 
los  del  alma,  y  esos  no  se  puen  cerrar,  están 
fijos  siempre  mirándote,  y  mirándote,  y  mirán- 
dote ;  y  acostao,  y  de  pie,  y  andando,  siempre 
te  veo,  y  te  veo,  y  te  veo.  Estos  días  estoy  triste. 
¿Por  qué? 

Porque  me  parece  que  me  quieres  menos ;  y 
sé  que  es  así,  porque  cuando  me  quieres  me- 
nos, la  mujer  de  luz  que  llevo  grabá  en  mí  pierde 
resplandor,  entorna  ios  ojos,  palidece  su  cara, 
casi  se  borran  sus  manos  y  parece  que  en  toa 
ella  va  anocheciendo. 
;  Ay,  te  quiero  mucho  ;  Dios  lo  sabe  ! 
Ya  que  El  te  tiene  encendía  en  mí  como  está 


3 


34 


SALVADOR  RUEDA 


la  última  luz  cuando  cantan  las  tinieblas,  no 
seas  más  que  mía  ;  mía  por  dentro  y  mía  por 
fuera  ;  mía  mientras  viva,  y  mía  hasta  después  de 
muerto. 

ROSAL.   (Aparte.)  ¡  Yo  quiero  que  me  digan  cómo  se 

mata  a  este  hombre  !... 
JUAN.     Me  entretengo  mucho  en  mirarte  dentro  de  mi 

alma. 

(Rosalía  vuelve  a  inclinar  todo  su  sér  para  oírle.) 
ROSAL.   Di,  di. 

JUAN.  Por  esa  mujer  de  luz  conozco  yo  cuándo  ama- 
nece y  cuándo  anochece,  y  en  ver  siempre  esos 
dos  crepúsculos  paso  mi  vía. 

ROSAL.   Explícame  eso. 

JUAN.  Verás  :  aunque  un  hombre  haya  perdió  los  ojos, 
algo  le  quea  de  vista  desparramá  por  los  güesos 
de  la  frente,  de  las  cuencas  vacías.  No  veo  na  ; 
pero,  cuando  amanece  y  entra  poco  a  poco  la 
luz,  y  por  fin  asoma  el  sol  al  mundo,  mi  noche 
se  hace  más  clara  y  veo  así  como  una  cosa  que 
quiere  ser  un  resplandor,  ¡  y  eres  tú  ! 

ROSAL.  ¿Pero  tan  enamorao  estás  de  mí? 

JUAN.  ¡  Tanto,  tanto,  que  no  se  pué  decir  con  pala- 
bras!  ¡Quiéreme,  por  Dios!  (Llorando.)  ¡  Ten- 
me  piedá  !  (Echa  la  cabeza  en  el  hombro  de  ella.) 

ROSAL.   Cálmate.  (Lo  besa  en  la  frente.) 

JUAN.  (Reanimándose  por  un  exceso  de  vida.)  To  el 
dibujo  se  ha  encendió  ;  te  veo  toa  ardiendo ; 
cuánta  luz.  ¡  Mátame  ahora,  Dios  mío ! 

ROSAL.  (Aparte.)  ¡Quién  se  atreve  a  decirle...!  (Alto, 
sin  saber  qué  hacer.)  Anda,  vete ;  vete,  por 
Dios... 

(Vanse,  uno  por  la  izquierda  y  otro  por  la  de- 
recha.) 


ESCENA  VI 

Por  la  izquierda  viene  la  cuerda  del  copo  llena  de  hom- 
bres ;  entre  ellos  viene  también  tirando  de  la  tralla  la 
tía  Frasca  con  el  vestido  remangado  y  la  cabellera  re- 
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vuelta.  Su  figura  vigorosa  ha  de  producir  sentimiento  de 
asombro  y  de  lástima.  A  medida  que  va  saliendo  del  mar  la 
maroma,  de  la  que  tiran  los  hombres,  un  muchacho  la  va 
recogiendo  en  el  suelo  en  forma  de  anteojos,  junto  a  la 
concha.  El  comienzo  del  diálogo  lo  oye  el  público  sin  verse 
todavía  a  los  que  tiran. 

HOM.  1.  i  En  mi  vía  he  tirao  de  un  copo  que  más  pese  ! 
HOM.  2.  Hoy  tiene  que  venir  lleno. 
HOM.  3.  (Cantado.)  ¡  Tira,  tira,  que  ya  está  cerca  ! 
HOM.  4.  (Idem.)  ¡  Vamos  con  él,  vamos  con  él ! 
HOM.  5.  (Hablado.)  La  Vige  se  ha  acordao  hoy  de  nos- 
otros. 

(Asoma  la  cuerda  de  hombres.) 
HOM.  6.  (Idem.)  ¡  Buen  hombro  tiene  la  abuela  ! 
HOM.  1.  (Idem.)  ¡Bien  se  saca  de  la  mar  lo  suyo! 
FRASC.   (Idem.)  No  hay  más  remedio  que  ir  amarrá  a 

esta  cuerda  de  presos. 
HOM.  2,  (Idem.)  \  Vamos  con  él,  tía  Frasca,  q.ue  ya  está 

cerca  ! 

FRASC.  (Idem.)  Mi  hijo  es  el  que  me  da  a  mí  estas 
fuerzas.  ¡Mientras  yo  puea  jacer  su  trabajo!... 

HOM.  3.  (Idem.)  Pero  un  día  va  usté  a  reventar. 

FRASC.  (Idem.)  Por  mi  hijo  reviento  yo,  y  me  queo 
prepará  pa  reventar  otra  vez. 

HOM.  5.  (Cantado.)  ¡  Tira,  tira,  que  ya  está  ahí ! 

HOM.  1.  (Idem.)  ¡  Ja'a,  jala,  jala! 

HOM.  3.  (Idem.)  ¡Andar  con  él,  que  quea  poco! 

FRASC.  (Hablado.)  ¡  Esto  sí  que  se  llama  ir  arnarrao  a 
la  vía  ! 

HOM.  4.  ( Cantado.)  ¡  Sacar  el  pan  de  la  mar  ;  tira,  tira  ! 

HOM.  5.  (Idem.)  ¡  To  el  mundo  va  preso  ;  jala,  jala  ! 

HOM.  1.  (Hablado.)  ¡Más  pesa  el  copo  que  la  pobreza! 

HOM.  2.  (Idem.)  ¡  El  que  no  tira  de  esta  cruz,  tira  de  otra  ; 
arriba,  arriba  ! 

HOM.  3.  (Cantado.)  \  Jincar  el  pie,  jincar  el  pie  ! 

HOM.  4.  (Idem.)  ¡  Súa  y  comerás  ;  arriba  con  él ! 

(Deja  de  verse  la  cuerda  de  personas,  la  cual  ha 
ido  pasando  de  izquierda  a  derecha;  pero  todavía 
se  oyen  sus  voces  hasta  que  se  desvanecen.) 
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HOM.  5.  (Idem.)  \  Tirar  del  sino,  tirar  del  sino  ! 
HOM.  6.  (Idem.)  ¡  Jala,  jala  ! 

HOM.  1.  (Idem.)  ¡Adelante  Ja  cuerda  de  presiarios  ! 

HOM.  2.   (Idem.)  ¡  Tos  amarraos,  tos  amarraos  ! 

(Dejan  de  oírse  por  completo  las  voces.  Es  nece- 
sario que  esta  escena  se  ensaye  bien  para  darle 
el  aspecto  de  grandeza  y  de  símbolo  que  tiene.) 


ESCENA  VII 

JUAN.  (Aplicando  el  oído  para  oír  aún  la  gente.)  \  Ahí 
va  mi  madre,  también  amarrá  ;  amarrá  como  una 
presa,  por  mí !  La  pobre  vieja,  con  la  cruz  ;  y 
yo,  que  soy  el  hombre,  aquí.  ;  Unos  ojos,  Dios 
mío,  unos  ojcs  pa  este  desgraciao  ! 


ESCENA  VIII 

Primores  y  Juan 

PRIMO.  ¡  Eh,  buen  hombre  ! 
JUAN.     (Volviendo.)  ¿Quién  me  llama? 
PRIMO.  Soy  yo,  el  mozo  nuev^  en  la  playa. 
JUAN.  ¿Primores? 

PRIMO.  Ese  soy.  ¿Sabe  usté  si  tardará  mucho  en  salir 
el  copo?  Tengo  que  llenar  los  cenachos... 

JUAN.  Yo  creo  que  saldrá  en  seguía.  (Con  amor  y  dul- 
zura de  ciego.)  ¿Y  de  qué  tierras  ha  venío  usté? 

PRIMO.  De  Fuengirola.  (Juan  se  estremece.) 

JUAN.     ¿De  Fuengirola? 

PRIMO.  Sí,  señor. 

JUAN.     Allí  vive,  desde  hace  tres  años,  un  pescaor  que 

se  fué  de  aquí. 
PRIMO.  ¿Cómo  se  llamaba? 
JUAN.  Pedro. 

PRIMO.  ¿Pero  usté  no  sabe  que  ha  vuelto? 
JUAN.     ¿Que  ha  vuelto? 
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PRIMO.  Sí. 

JUAN.     ¿Dónde?  ¿Aquí?  ¿Cuándo? 

PRIMO.  Hoy  mismo. 

JUAN.     ¿Está  usté  seguro? 

PRIMO.  ¡  Ya  lo  creo  !  Es  un  mozo  muy  valiente. 

JUAN.     Sí...  ¿Y  es  pa  vivir  aquí? 

PRIMO.  Justo.  Pa  acá  se  ha  traío  la  barca, 

JUAN.     ¿Y  no  sabe  usté  con  qué  fin  viene? 

PRIMO.  A  trabajar,  a  darle  a  los  remos,  a  buscarse  la  vía. 

JUAN.     ¿Tan  mala  está  por  allá? 

PRIMO.  La  mar  está  muy  gastá.  Parece  como  que  siente 

usté  que  vuelva  ese  mozo. 
JUAN.  No. 
PRIMO.  Pues  parece. 

JUAN.  No  lo  siento...  si  es  que  no  viene  a  meterse 
conmigo. 

PRIMO.  (Aparte.)  Veamos.  (Alto.)  ¿Con  usté?  ¿Con  un 

ciego  va  a  vení  a  meterse? 
JUAN,     No  sé.  Yo  con  nadie  me  meto  :  arrinconao  por 

Dios,  en  mi  rincón  lloro  mi  desgracia  ;  pero  si 

me  provocan... 
PRIMO.  ¿Quién  le  va  a  provocar?  ¿Pedro? 
JUAN.  Acaso. 

PRIMO.  No  comprendo  por  qué. 

JUAN.  Yo  sí.  Cuando  muchachos  él  y  yo  me  hizo  una 
mala  partía,  y  por  poco  le  cuesta  cara. 

PRIMO.  ¿Y  qué  partía  fué?  ¿Se  pué  saber?  ¡Digo,  si 
no  es  cosa  !... 

JUAN,  Quería  yo  una  muchacha,  y  él  me  la  quitó.  Pero 
yo  volví  a  quitársela  a  él,  y  si  no  me  la  deja, 
se  quea  sin  vía. 

PRIMO.  Cosas  de  chiquillos. 

JUAN.     Que  se  pué  dar  el  caso  de  repetirse  de  hombres. 

PRIMO.  ¿Sigue  usté  queriendo  a  esa  mujer? 

JUAN.  Queriéndola  sigo  ;  y  como  yo  sé  que  a  él  le 
gusta...,  posible  es  que  venga  aquí,  no  a  pescar, 
sino  a  pescarla  a  ella  ;  y  entonces  seré  lo  que  fui. 

PRLWO.  ¿Lo  que  fué  usté? 

JUAN.  Sí.  Uno  que  no  le  importaba  su  vía.  ¡  Pa  como 
vivo  !...  Pero  él  no  vendrá  a  buscarme  la  boca  ; 
esto  es  hablar  por  hablar.  Si  he  tenío  una  mala 
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sospecha,  que  Dios  me  perdone,  pues  no  quise 
ofender. 

HOM.  1.  (Allá  lejos,  cantando.)  ¡Ya  sale,  ya  sale! 

HOM.  2.  (Idem.)  ¡  Tirar,  tirar  de  él  i 

HOM.  3.  (Idem.)  ¡  Viva  la  Vigen  del  Carmen  ! 

TODOS.  (Idem.)  ¡  Vivaaaa  !... 

(Se  oyen  a  lo  lejos  muchas  v®ces  de  entusiasmo.) 

JUAN.     (A  Primores.)  ¿Ve  usté?  ¡Ya  salió  el  copo! 

PRIMO.  Voy  allá,  Que  usté  lo  pase  bien,  amigo,  ¡  y  cui- 
dao  con  la  novia  !  (Vase.) 

JUAN.     Antes  será  pa  la  muerte  que  pa  él.  (Juan  sién- 
tase pensativo  en  una  roca,  a  orilla  del  mar.) 


ESCENA  IX 


Juan  en  el  fondo,  que  no  habla.  Rosalía  y  Pedro. 

PEDRO.  Hasta  luego  dije,  y  aquí  estoy,  Rosalía. 
ROSAL.   (Imponiéndole  silencio  con  el  dedo.)  ¡  Por  Dios, 

que  está  allí  Juan  ! 
PEDRO.  ¿Y  porque  ese  hombre  esté  ahí  no  voy  a  poer 

yo  hablar?  Yo  no  le  temo  a  nadie. 
ROSAL.  Te  pío  que  bajes  la  voz. 
PEDRO.  No  tengo  por  qué  hablar  bajo. 
ROSAL.   Vente  entonces  a  este  lao. 
PEDRO.  De  este  sitio  no  me  muevo.  Ese  hombre  no  tiene 

comprao  er  mundo. 
ROSAL.   Sé  formal  ;  vente. 
PEDRO.  Que  no. 

ROSAL.   Entonces,  entro  en  mi  casa. 
PEDRO.  Eso  no.  (Se  van  ambos  a  un  lado.)  ¿Has  re- 
suelto lo  que  vas  a  hacer? 
ROSAL.   Lo  que  te  dije. 
PEDRO.  Pues  yo  no  me  voy  sin  tu  cariño. 
ROSAL.   ¿Has  venío  a  comprometerme? 
PEDRO.  He  venío  pa  que  me  quieras. 
ROSAL.   No  puedo  ser  tuya. 

PEDRO.  ¿No  dices  que  no  le  tienes  amor  a  Juan? 

ROSAL.   Es  verdá  ;  amor,  no  le  tengo. 

PEDRO.  Entonces,  al  pedirte  yo  ese  cariño,  na  le  quito, 
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contra  na  suyo  voy.  Si  no  se  lo  tienes  a  él,  ¿por 
qué  no  he  de  procurar  yo  que  sea  pa  mí? 

ROSAL.  ¡  Pedro !  Que  va  a  venir  ese  desgraciao  y  lo 
vamos  a  matar  entre  los  dos. 

PEDRO.  Matarlo,  ¿por  qué? 

ROSAL.   ¡Vete,  Pedro! 

PEDRO.  Mal  pagas  tres  años  de  no  haber  estao  pensando 
más  que  en  ti.  Ya  no  vivía  ;  ya  hasta  la  tierra 
misma  me  botaba  de  allí ;  y  cuando  supe  la  no- 
ticia de  que  habías  despedío  a  Juan,  hasta  el  sol 
se  me  oscureció  de  felicidá.  Tu  corazón  está 
libre  ;  el  mío  está  libre  ;  aquí  me  tienes  :  res- 
póndeme. 

Tía  Frasca  vuelve. 
Contéstame. 

Vete,  vete,  por  el  cielo. 
Sin  tu  resolución,  no. 
Si  no  te  retiras,  te  juro... 
¿Qué? 

Que  no  volverás  a  verme. 

(Después  de   una  gran  violencia.)   Bueno.  Te 
buscaré.  Piensa  tu  respuesta. 
(La  tía  Frasca  abre  su  puerta  y  entra.) 


ESCENA  X 

Rosalía  y  Juan.  (Este  viene  a  tientas  hasta  la  puerta  de 
Rosalía,  palpando  las  fachadas  de  las  dos  casas.) 

JUAN.  (Aparte.)  Yo  no  pueo  resistir  más  esta  dua,  ¿Me 
estará  jaciendo  traición  Rosalía?  Ese  hombre  no 
pué  venir  aquí  a  na  bueno,  me  lo  dice  el  cora- 
zón. ¿Habrá  hablao  ya  con  ella?  ¡No  me  hacía 
falta  más  que  esta  nueva  desgracia  !  ¡  No,  pues 
si  viene  a  buscarme  !... 

(De  izquierda  a  derecha  pasan  sueltas,  y  en 
grupos,  algunas  mujeres  que  van  con  cestas  por 
pescado.) 

JUAN.     (A  la  puerta  de  Rosalía.)  Rosalía,  Rosalía. 
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ROSAL.   (Aparte.)   \  Si  habrá  piyao  algo  de  la  conver- 
sación ! 
JUAN.  ¿Rosalía? 
ROSAL.   Aquí  estoy. 

JUAN.     (Amable.)  Vengo  a  decirte  una  cosa. 
ROSAL.  ¿Qué? 

JUAN.     ¿No  sabes  lo  que  me  han  dicho  hace  poco? 
ROSAL.  ¿Qué? 

JUAN.     Que  ha  vuelto  Pedro  de  allá.  (Leve  silencio.) 

¿Lo  has  visto  tú  por  casualidá? 

(La  tía  Frasca  sale  también  con  una  cesta  y  vase, 

cerrando  la  puerta.) 
ROSAL.   (Aparte.)  ¿Miento?  ¿Le  digo  que  sí? 
JUAN.     ¿Estás  ahí,  Rosalía? 
ROSAL.   Aquí  estoy. 
JUAN.     ¿Has  oío  lo  que  te  he  dicho? 
ROSAL.   ¿Que  había  vuelto  Pedro? 
|UAN.     Sí.  Eso  me  han  dicho.  ¿Lo  has  visto  quizás? 
ROSAL.   No  lo  he  visto. 

JUAN.  ¿Ya  qué  vendrá?  Me  da  mal  barrunto  su  venía. 
ROSAL.   ¿De  qué  recelas? 

JUAN.     (Con  abatimiento.)  ¡Ya  pués  figurarte!... 
ROSAL.  ¿Que  venga  por  mí? 
JUAN.     A  hablarte  otra  vez. 

ROSAL.   (Empleando  mucha  maña  en  toda  la  escena.) 

Si  no  es  que  le  hayan  dicho,  ¡  como  la  gente 
es  tan  mala  !,  que  yor  había  acabao  ya  contigo, 
y  por  eso  haya  venío  él.., 

JUAN.     Siendo  mentira,  ¿cómo  se  lo  iban  a  decir? 

ROSAL.  Por  eso  digo,  que  como  la  gente  es  tan  habla- 
dora... 

JUAN.     Pero  ¿sabes  tú  que  se  lo  han  dicho? 

ROSAL.   Yo,  no  ;  es  una  suposición. 

JUAN.  Si  se  hubiera  corrió  esa  voz,  esa  mentira,  no 
tiene  na  de  particular  que  hubiera  venío. 

ROSAL.  ¿Verdad?  Eso  digo  yo.  Si  al  hombre  habían  ido 
a  decirle  :  ((Rosalía  y  Juan  han  acabao»,  es  na- 
tural que,  creyendo  el  campo  libre,  hubiera  que- 
río  dar  una  vuelta  por  aquí. 

JUAN.     ¿Te  has  dejao  tú  decir  algo? 
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ROSAL.  Yo,  no.  ¿Qué  iba  a  decir  no  habiéndote  des- 
pe  dio  toavía  ? 

JUAN.  ¿Toavía?  ¿Es  que  me  piensas  dejar?  Noto  algo 
que  me  daña  en  ti. 

ROSAL.  Ponte  en  su  caso.  Si  tú  fueras  el  que  hubieras 
vivió  allá,  al  oír  correr  ese  embuste,  si  es  que 
me  querías,  te  hubieras  plantao  aquí  en  seguía  ; 
y  como  venías  con  tu  corazón  sano,  creyendo  que 
a  nadie  perjudicabas,  nadie  podría  tacharte  de  na. 
Así  es  que,  si  él  está  aquí  por  esa  causa,  no 
tienes  razón  pa  abrigar  recelos. 

JUAN.  (Abatido.)  Siquiera  por  la  habilidá  que  tienes 
en  darme  la  noticia,  hay  que  agradecértelo.  Tú 
me  quieres  matar. 

ROSAL.  Y  aunque  hubiera  venío,  y  aunque  en  tal  creen- 
cia hubiese  hablao  conmigo,  ¿era  razón  para  dis- 
gustarse? Hay  que  ver  los  motivos  por  los  que 
hacen  sus  actos  las  personas  ;  si  son  honraos,  no 
hay  por  qué  culparlas  ;  si  no  lo  son,  entonces  sí. 
A  Pedro  le  han  contao  un  cuento,  y  vino. 

JUAN.     ¿Y  te  habló? 

ROSAL.  Pero  con  mucho  respeto,  ¿eh?  Sin  propasarse 
en  na,  sin  agraviar  a  nadie,  sin  perjudicar. 

JUAN.     ;  Dios  mío,  esta  nueva  pena  ! 

ROSAL.   No  es  pa  ponerte  así. 

JUAN.     ¿Y  de  qué  habéis  hablao? 

ROSAL.  El  me  ha  preguntao  si  mi  corazón  se  hallaba 
libre. 

JUAN.     (Presa  de  gran  ansiedad  ~)  ¿Y  tú  le  has  dicho?... 

ROSAL.  La  verdá  ;  que  no.  (Juan  respira  y  estalla  en  in- 
mensa alegría.) 

JUAN.  i  Es  claro  !  Como  que  novios  sernos,  novios  he- 
mos sío  y  novios  seremos.  Has  dicho  lo  que  de- 
bías, ío  que  debías.  ¿Ves  tú?  Ya  no  tengo  re- 
celo. Es  natural  que  ese  hombre,  al  oír  esa  men- 
tira y  creerla,  haya  venío.  Pero  tú  has  dicho  lo 
que  debías.  No  ;  si  yo  veo  las  cosas  con  sereniá  ; 
si  yo  disculpo  esa  venía.  ¿Qué  más  te  diré?  Hasta 
me  alegro,  porque  el  hombre,  ¡claro!,  venía 
creío  en  un  error.  ¡  Qué  feliciá,  Rosalía  !  ¡  Ahora 
me  parece  hasta  que  veo  la  luz  del  sol ! 
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ROSAL.  (Cada  vez  más  sagaz.)  Y  no  le  falta  razón  tam- 
poco en  otra  cosa  que  dice,  no  creas. 

JUAN.  ¿A  ver?  ¿Qué  üice?  ¿Qué?  (Durante  toda  la 
escena,  el  alma  de  Juan  sufre,  pasando  de  la 
alegría  al  dolor.) 

ROSAL.  Dice  que  yo  puedo  muy  bien  quererte  a  ti  y 
quererle  a  él. 

JUAN.     (Colérico.)  ¡Rosalía! 

ROSAL.   Pero  ten  paciencia,  hombre  ;  dices  que  tienes 

sereniá,  y  no  acabas  de  oír. 
JUAN.     Vamos,  anda, 

ROSAL.  Dice  que,  como  una  persona  tiene  en  su  cora- 
zón cariño  de  dos  clases,  uno  que  es  el  amor  y 
otro  que  es  el  cariño  de  hermano,  de  madre,  po- 
día yo,  pa  que  olviden  ustedes  el  odio  que  se 
tienen,  querer  a  uno  como  novia  y  al  otro  como 
amiga,  cosa  que  les  pasa  a  muchas  mozuelas,  que 
además  de  tener  novios  tienen  amistades. 

JUAN.  ¿Entonces  él  quiere  quedar  amigo  mío  al  de- 
cirte eso? 

ROSAL.  ¿Ves  tú  como  te  ofuscas  a  veces  y  no  oyes?  El 
quiere  desvanecer  rencores  antiguos  ;  ¿y  qué  de 
particular  tiene  su  deseo  de  que  yo  qurera  a 
uno  con  toa  mi  alma  y  al  otro  como  quiere  una 
hermana,  que  daría  hasta  su  vida? 

JUAN.  ¿Pero  no  será  eso  una  sagaciá  de  su  parte,  pa 
con  el  tiempo  ocupar  él  sólo  tu  corazón?  ¿No 
será  una  acción  de  lobo,  Rosalía. 

ROSAL.  ¿Pero  cómo  iba  él  a  ocupar  solo  mi  corazón, 
si  en  ca  pecho  están  el  amor  y  el  cariño  de 
familia  sin  rozarse  siquiera? 

JUAN.  Mira,  no  lo  veo  con  gusto  ;  pero  si  eso  es  un 
paso  de  hortíbre  honrao  y  tú  quieres  que  dejemos 
de  odiarnos,  ¡  bueno  ;  sea,  muje,  ! 

ROSAL.   ¡  Gracias,  hombre  ;  pon  fin  ! 

JUAN.  (Otra  vez  poseído  de  gran  alegría.)  No,  si  yo, 
cuando  un  hombre  propone  la  paz,  ya  no  soy 
nadie,  y  quiero  también  quitar  de  en  medio  ren- 
cillas y  asperezas  que  a  na  conducen.  ¿Ves  tú, 
ves  tú  como  sí  tengo  sereniá?  ¿Ves  cómo  a  mí, 
por  la  razón,  se  me  ileva  donde  se  quiere?  Si  es 
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lo  que  yo  digo  :  tantas  cosas  se  están  poniendo 
hoy  en  claro,  que  ese  hombre  ha  jecho  muy 
bien  en  venir.  ¡  Qué  alegría,  mujer  !  ¡  Quedamos, 
pues,  en  que  a  él  lo  querrás  como  hermana,  y 
a  mí,  como  siempre,  con  to  el  amor  de  tu  co- 
razón ! 

ROSAL.  Al  contrario,  hombre  ;  entonces,  no  has  en- 
tendió. Verás. 

JUAN.  (Lleno  de  inmensa  angustia.)  ¿Qué?  ¿Qué  di- 
ces? ¿Es  cierto?... 

ROSAL.  Es  natural  que  se  quiera  como  hermano  a  un 
ciego,  y  como  novio  a  un  hombre  que  está  bueno 
y  sano.  Esa  es  la  verdad. 

JUAN.  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Y  qué  me  importa  que 
esté  ciego  si  te  veo  con  toa  mí  alma?  ¿Crees 
que  valen  más  los  ojos  de  la  cara  que  los  del 
corazón?  ¡  Los  ojos,  los  ojos !  Si  los  tuviera, 
ahora  mismo  me  los  arrancaría  por  no  ver  una 
infamia  como  la  tuya,  un  engaño  como  éste,  una 
traición  como  la  que  has  estao  cometiendo  con- 
migo. ¡  Los  ojos  no  son  na :  carne,  agua,  mi- 
seria !  (Queda  abismado.) 

VENDE.  (Desde  dentro  derecha,  a  las  mujeres  que  pa- 
san.) ¡Niñas!  ¿No  me  compráis  ningún  roman- 
ce? Llevo  el  de  Flor  y  Blancaflor,  llevo  el  del 
Novio  chasqueado,  llevo  el  nuevo  y  bonito  de  Los 
ojos,  en  que  se  relata  tos  los  colores  que  los 
ojos  tienen.  Andar,  niñas,  llevarme  alguno  pa 
morirse  de  un  atracón  de  risa.  (Durante  este  re- 
lato  ha  asomado  el  vendedor  por  la  derecha 
para  qu-e  lo  vea  el  público  y  ha  ido  a  per- 
derse de  nuevo  también  por  la  derecha.) 

ROSAL.  (A  Juan,  con  arrebato.)  \  Dices  que  los  ojos  son 
agua,  carne,  miseria  !  Miseria,  sí,  pero  una  mi- 
seria que  ilumina  Dios  ;  son  carne,  pero  una  car- 
ne de  luz,  de  claridá  divina  ;  son  agua,  pero  agua 
cuajá  en  un  espejo  pequeñito,  que  es  capaz  de 
copiar  el  mundo.  Con  les  ojos  conocemos  a  nues- 
tra madre  pa  quererla  ;  con  ellos  conocemos 
nuestros  hermanos  ;  con  ellos  vemos  los  po- 
bres ;  y  la  luz,  que  es  la  alegría  ;  y  el  mar,  y  el 
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cielo,  y  los  hijos,  que  enseñan  a  sentir ;  y  el 
hombre  al  que  le  ha  de  dar  una  su  corazón,  que 
pa  llegar  al  alma  tiene  antes  que  pasar  por  las 
niñas  de  los  ojos.  Los  ojos  son  todo,  sin  ellos 
no  hay  nada  :  ni  alegría,  ni  luz,  ni  amor,  ni 
hermosura,  ni  cielo.  Reponte  de  tu  pena,  piensa 
en  lo  que  te  he  dicho,  y...  ¡olvídame,  por  Dios! 

PEDRO.  (Saliendo  izquierda,  loco  de  júbilo  y  abrazando 
a  Rosalía.)  \  Por  nn  !  Mía  pa  siempre. 

ROSAL.  (Presa  de  la  mayor  emoción.)  Tuya,  pero  he 
matao  a  ese  hombre.  Soy  una  mujer  mala.  Des- 
préciame,  ódiame. 

PEDRO.  Nunca  ;  mía,  mía. 

ROSAL.   A  costa  de  la  muerte  y  del  dolor. 

PEDRO.  Así  es  el  mundo  :  ¡  del  dolor  y  de  la  muerte 
tienen  que  salir  el  amor  y  la  vida  ! 
(Juan  queda  abismado.  Al  oír  al  vendedor  de 
romances,  que  viene  recitando  el  de  los  ojos, 
vuelve  lentamente  la  cabeza  hacia  la  voz,  re- 
flejando el  profundo  dolor  de  su  alma.) 

VENDE.  (Desde  dentro  derecha.)  Oír  el  bonito  romance 
de  los  ojos,  y  comprarlo  ;  oírlo  : 

Han  de  saber  los  amantes 
que  sin  los  ojos  no  hay  nada, 
porque  en  los  ojos,  abierta 
como  la  gloria  está  el  alma. 

(Aparece  el  vendedor  y  va,  muy  lentamente,  de 
derecha  a  izquierda.) 

Los  ojos  garzos  parecen 
crepúsculos  que  se  apagan, 
y  medrosos  tornasoles 
de  las  luces  en  las  aguas  ; 
para  fingir  que  os  adoran 
son  los  mr  íores,  muchachas  ; 
como  están  entre  dos  luces, 
miran,  prometen  y  engañan. 
Los  ojos  negros  son  lumbre, 
hornos  que  despiden  llamas, 
y  arrojan  penas  terribles, 
juramentos  y  amenazas  ; 
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y  los  hay  negros  de  endrina, 
negros  como  la  desgracia, 
negros  cual  velo  de  luto, 
negros  cual  noche  cerrada. 
Son  los  claros  ojos  verdes 
lo  raro  que  os  mira  y  llama 
y  que  a  cada  parpadeo 
sueltan  mil  luces  extrañas  ; 
y  los  hay  verdes  de  espiga, 
verdes  color  de  manzana, 
verdes  color  del  almendro, 
verdes  color  de  esmeralda. 
Tienen  los  ojos  azules 
en  sus  niñas  encerrada 
toda  la  concha  del  cielo 
hecha  dos  discos  de  gracia ; 
y  los  hay  azul  de  lirio, 
azul  color  de  montaña, 
azul  color  de  los  lagos, 
azul-  color  de  esperanza. 
Todos,   castaños  o  verdes, 
pupilas  negras  o  garzas, 
son  lo  divino,  asomado 
.  a  los  ojos  de  la  cara. 
Antes  que  ciegos,  mozuelas, 
muertos  nos  guarde  la  caja  ; 
;  en  los  ojos  vive  Dios 
y  en  los  ojos  está  el  alma  ! 

(Al  sonar  el  último  verso,  Juan  estalla  en  un 
amarguísimo  llanto;  golpéase  con  los  puños  las 
cuencas  vacías,  y  cae  al  suelo  revolcándose  de 
dolor.) 

ESCENA  XI 

Juan,  tía  Frasca  y  un  Pescador 

PESCA.  ¿Qué  le  pasa  a  ese  hombre? 
FRASC.  ¿Qué  le  pasa?  ¡Es  mi  hijo,  tiene  treinta  años 
y  está  ciego  ! 
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PESCA.  (Con  gran  misericordia.)  j  Jesús !  Y  ¿cómo  ha 
sío  esa  pena  tan  grande? 

FRASC.  Salió  a  la  mar  una  noche  en  que  estaba,  como 
ahora,  tranquila.  (Señalando  al  público.)  ¿Ve  us- 
té las  olas  que  apenas  levantan  media  vara?  Pues 
así.  Venía  ya  la  sombra  comiéndoselo  to,  borrán- 
dolo to,  tragándoselo  to.  Saltó  viento  contrario  y 
se  alborotó  el  mar.  Venían  en  la  barca  mi  Juan 
y  mi  marío,  viejo  como  yo  ;  mi  hijo,  con  más 
fuerzas  que  un  Hércules  y  un  arrojo  como  no 
lo  tuvo  otro  hombre.  En  el  bailoteo  de  las  olas, 
que  se  hicieron  grandísimas,  la  barca  chocó  con- 
tra un  banco  de  rocas  y  se  abrió,  yendo  mi  marío 
al  fondo.  Pero  mi  Juan  se  tiró  de  cabeza  detrás 
de  él,  y  agarrao  con  una  mano  de  jierro,  lo  sacó 
arriba  ;  pero  habían  estao  mucho  debajo  del  agua 
mientras  a  ñentas  buscaba  el  hijo  al  padre,  y 
el  viejo  de  mis  entrañas  salió  medio  muerto.  Otra 
ola  se  lo  quitó  de  pronto,  y  Juan  se  hundió  de 
nuevo  pa  buscarlo.  Lo  encontró  ;  pero  ya  lo  sacó 
ajogao.  Arrastrando  lo  trajo  a  la  playa,  y  ai  tirar 
el  cadáver  en  tierra,  mi  hijo  dió  con  la  cara  con- 
tra los  pinchos  y  las  astillas  de  las  rocas  y  se 
dejó  allí  los  ojos  destrozaos.  Con  una  carátula  de 
sangre  anduvo  unos  pasos,  se  pasó  las  manos  por 
los  ojos,  se  hundió  los  déos  horrorizao,  y  se  en- 
contró las  cuencas  vacías.  Al  padre  tuvo  Dios  la 
piedá  de  matarlo  ;  el  hijo  ¡  vive  ciego  !  (Dirigién- 
dose al  público,  que  es  el  mar.)  Mar  traidor,  mar 
terrible,  mar  sin  misericordia  :  dame  los  ojos  de 
mi  hijo,  dame  los  ojos  de  mi  hijo,  dame  los  ojos 
de  mi  hijo  !  ( Cae  el  telón  mientras  repite  con 
inmenso  y  trágico  clamor  de  pena  la  frase.) 


FIN   DEL  DRAMA 
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(Si  la  actriz  fuese  una  buena  intérprete  de  la 
poesía  lírica,  declamará  inmediatamente  después 
del  drama  esta  poesía )  : 


EL  ELOGIO  DE  LOS  OJOS 

Son  dulces  ventanas  de  los  corazones 
los  ojos  que  guardan  luz  desconocida  : 
a  los  claros  ojos,  como  a  dos  balcones, 
asomada  el  alma  ve  pasar  la  vida. 

Cuando  a  algún  nacido  tocan  las  campanas, 
es  que  el  alma  nueva  de  un  niño  inocente 
se  asoma  a  sus  ojos,  como  a  dos  ventanas, 
para  ver  la  vida  y  el  cielo  riente. 

Si  la  desposada  vestida  de  velos 
camina  hacia  el  ara  con  paso  indeciso, 
se  asoma  a  sus  ojos,  igual  que  a  dos  cielos, 
para,  deslumbrada,  ver  el  Paraíso. 

Si  alza  el  sacerdote  como  cifras  bellas 
la  Forma  y  el  Cáliz  al  cielo  asombroso, 
se  asoma  a  sus  ojos,  como  a  dos  estrellas, 
para  ver  la  cara  de  Dios  milagroso. 

Y  si  ve  el  anciano  los  hondos  abismos 
que  a  sus  pies  le  cava  la  guadaña  fuerte, 
se  asoma  a  sus  ojos,  como  a  paroxismos, 
para,  horrorizado,  contemplar  la  muerte. 

Ya  los  ojos  sean  azules  cristales, 
verdes,  o  de  intensa  sombra  desleída, 
ellos  son  los  puros,  sacros  ventanales, 
donde  asoma  el  alma  para  ver  la  vida. 

Los  azules  dicen  cielos,  lagos,  montes, 
flotante  humareda  de  los  incensarios  ; 
los  ojos  azules  llenos  de  horizontes, 
dan  pureza  al  alma  como  dos  sagrarios. 

Son  los  ojos  negros  dos  incendios  rojos 
cuyas  llamas  vibran  como  dos  estelas  ; 
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en  las  dos  pupilas  de  los  negros  ojos 

se  calienta  el  alma  como  en  dos  candelas. 

Son  de  los  castaños  el  mirar  sereno, 
los  de  las  gacelas  entre  los  apriscos  ; 
sobre  el  alabastro  del  altar  de  un  seno, 
doble  misa  dicen  sus  sublimes  discos. 

Son  los  ojos  verdes  dos  fascinaciones, 
dos  fuentes  que  manan  líricos  arpegios, 
son  dos  pesadillas,  son  dos  obsesiones, 
se  \  dos  magnetismos,  son  dos  sortilegios. 

Ojos  de  las  madres  que  nos  han  mirado 
y  de  amor  ungieron  nuestra  infancia  tierna  ; 
ojos  maternales  que  nos  han  llorado  : 
¡  Dios  llene  de  gracia  vuestra  luz  eterna  ! 

Los  de  nuestros  hijos  que  alumbró  la  suerte, 
ojos  de  ternura,  por  queridos,  bellos  : 
cerrad  nuestros  ojos  al  llegar  la  muerte 
y  una  triste  lágrima  derramad  en  ellos. 

Ojos  con  que  tristes  miran  los  ancianos, 
venid  y  os  daremos  inmarchitas  palmas  ; 
hagamos  suspiros  y  penas  hermanos : 
¡  de  llorar  unidas,  se  alivian  las  almas  ! 

Ojos  de  los  tristes  fijos  en  el  suelo, 
que  hallan  sólo  e^t.  jas  al  posar  las  huellas  : 
mirad  hacia  arriba  ;  ¡  de  mirar  al  cielo, 
los  ojos  del  hombre  se  colman  de  estrellas  ! 

Ojos  de  los  ciegos,  órbitas  sin  llamas  ; 
¡  oh  tragedia  enorme  de  terror  tejida  !  : 
¡  ¡  guarda  nuestros  ojos,  Dios  que  el  sol  derramas, 
y  antes  que  estar  ciegos,  quítanos  la  vida  !  ! 
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